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A NOS LECTEURS 


Ellery Queen, l'auteur et le heros de iant de romans policiers 
d succes, edite mensuellement en A merique un magazine « de 
poche » qui, sous le nom d' Ellery Queen s Mystery Magazine, 
publie chaque mots un choix d'excellentes histoires policieres 
des meilleurs auteurs dans le genre. 

Pour vous presenter Mystere-Magazine, l’edition en langue 
jrangaise de ce magazine, nous avons pense' que nul n’etait 
plus qualifie qu’Ellery Queen lui-meme. Nous lui passons la 
Parole. 

Les Editeurs de Myste:re-Magazine. 


Cher Nouveau Public, 

En achetant ce magazine d’une collection qui vous apportera chaque 
mois les dernieres«trouvailles »du genre policier, vous avez certainement 
obei a plusieurs raisons ou instincts : d’abord vous cherchez a vous 
distraire, c’est-a-dire a vous evader de mille preoccupations de la vie 
courante que les difficultes de toutes sortes vous rendent parfois penible. 
Pour cela faut-il encore que vous soyez empoigne par une action rapide- 
ment menee, passionnante de bout en bout, qui ne vous laisse aucun 
r£pit et qui vous conduise, haletant, jusqu’au denouement. 

Ensuite vous vous etes dit que Mystere-Magazine etait vraiment 
facile k lire partout, grace a son format commode, qui en fait le livre 
ideal pour le voyage ou les transports encombres. Vous vous etes dit 
aussi que plusieurs recits dans un meme livre vous apportaient une 
variete d’autant plus attrayante que tous ces recits sont complets dans 
chaque numero. 

Et puis vous avez regarde le sommaire... et alors vous avez ete s^duit, 
les noms reputes (i) des specialistes du roman policier y voisinent avec 
ceux d’auteurs nouveaux qui seront pour vous une veritable revelation... 

Cela vous a mis... l’eau a la bouche, si j’ose ainsi m’exprimer... Eh 
bien donnez maintenant libre cours 4 votre soif d’aventures et de frissons. 
Mystere-Magazine l’apaisera... 

Ellery Queen. 

(Ne pas lire la suite de cette presentation — page 3 de la 
couverture — avant d’avoir lu les nouvelles contenues dans 
ce numero.) 

(i) Ayant tenu A apporter ma contribution personnelle au sommaire de ce numero, 
je tiens a preciser, amis lecteurs, que ce qualificatif s’applique uniquement a mes 
confreres... 
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LE CADAVRE DANS L’ASCENSEUR 

■par JAMES YAFFE 


C ette nouvelle paroint a Viditeur 
d ’Ellery Queen’s Mystery Maga¬ 
zine, a New-York, par la vote postale. 
La lettre qui I’^ccompagnait disait: 

« Void la premiere histoire poli- 
ciere que j’ai essaye d'ecrire. 

« Je I’ai redigee pour mon seul 
plaisir et a litre d’exercice volontaire de 
redaction pour mon professeur a 
Vecole. J’espere qu’elle ifous plaira. » 

Apres avoir hi I’histoire, I'editeur ecrivit immediate- 
ment a I’auteur et apprit avec stupefaction que James 
Yaffe n’etait dge que de 15 ans. C’est une histoire particu- 
licrement ingenieuse en tant qu’histoire policUre et que 
des specialistes reputes ne desavoueraient pas. 

II arrive que, de temps a autre, certains critiques se 
laissent alter d des considerations pessimistes sur Vavenir 
du genre « policier »: 11 est juste de dire qu’il ne faut pas 
les prendre trop au tragique puisque la revue de litterature 
anglaise « London Academy », dans son numero du 
30 decembre 1905 (!) ecrivait : « La litterature policiere 
passe deja demode... ellene fait plus de nouvelles conquites... 
d partir de maintenant elle tombe dans I’oubli... etc. ». 

Nous pensons, quant a nous, qu’aussi longtemps que 
de jeunes ecrivains comme James Yaffe se reveleront, il 
n’y a pas beaucoup de craintes a avoir sur le declin du 
genre « poliqier » et nous predisons au jeune James Yaffe 
un brillant avenir parmi les maitres du genre. 

En tout cas, si nos previsions se riaiisent, nous demande- 
rons d nos lecteurs de se souvenir qu’ils lurent son premier 
essai dans Mystere-Magazine, dont les pages sont ouvertes 
a tous: vieux maitres, maitres actuels et — non les moindres 
— debutants auxquels doit revenir I’honneur de recevoir 
le flambeau des mains de leurs atn 6 s. 




H u it cases blanches et un « r ». 

Si seulement il pouvait trouver 
ces huit lettres, tout irait bien ; il en 
etait sur. 

— « Dites-moi un verbe de neuf 
lettres qui signifie tomber en fai- 
blesse ? Ea derniere lettre est un « r ». 

— «Je ne sais vraiment pas », 
dit l’inspecteur Stanley Fledge de 
la Brigade Criminelle New-Yorkaise. 
« Si vous m’ecoutiez un instant, a 
votre tour. Nous avons une affaire 
sur les bras. Un crime. Ea police 
en devient cinglee. Et vous etes 
l’homme dont nous avons besoin 
pour eclaircir la chose. » 

Paul fut flatte. Il aimait beaucoup 
qu’on vienne le consulter, bien qu’il 
eut pr&fere se couper le bras droit 
plutot que de l'avouer. Il prit une 
cigarette dans la boite sur le bureau 
et 1’alluma. Il eteignit l’allumette 
d’une secousse de la main et 
Texpedia adroitement dans la cor- 
beille a papier. « Pas mal, hein ? » 
Paul Dawn etait un homme jeune 
au physique plutot agreable. Il avait 
presque toujours l’air un peu absent ; 
il pouvait vivre les aventures les 
plus incroyables dans les eten dues 
arides et glacees du P 61 e Nord, le 
corps solidement cale dans son 
fauteuil. 

— « Voyons, Paul », insista l’ins- 
pecteur Fledge, « ce n’est pas de la 
rigolade, vous savez. Nous ne vous 
derangeons pas souvent, n’est-ce 
pas ? Nous ne le faisons que dans 
les cas critiques. Alors mettez de 
cote vos mots crois^s et vos petites 
amusettes et ecoutez-moi. » 
Stanley Fledge 4 tait un veteran 
grisonnant de la Brigade Criminelle. 
Paul Dawn n’avait rien de particu¬ 
lar-a lui reprocher, mais il ne le 
comprenait pas. Fledge etait un 


Homme-d’Action, et cela troublait 
les conceptions de Paul. Son idee 
de l’action consistait a s’asseoir 
dans un bon fauteuil, avec une 
bonne bouteille, et a ne rien faire 
de plus que laisser errer sa pensee. 

Il vit les petits yeux inquisiteurs 
de Fledge se fixer anxieusemdnt sur 
lui, aussi revint-il a la realite. 

— « Est-ce que ce meurtre inte- 
resse mon service ? » 

— «Et comment ! e’est Tun des 
crimes les plus impossibles que nous 
ayons jamais eus. » 

— « Allez-y, alors. » Paul s’en- 
fonga dans son fauteuil. En ecoutant 
le recit de l’inspecteur il tapotait 
pensivement la pointe de son crayon 
sur le bureau. C etait a cause de sa 
•passion pour les crimes impossibles 
— les crimes qui ne pouvaient pas 
avoir dte commis — qu’il avait per¬ 
suade le ‘ Commissaire principal 
de lui confier un obscur petit 
service dependant de la Brigade 
Criminelle et connu sous le nom de 
S.C.I. — Service des Crimes Impos¬ 
sibles. 

— «Void le probleme », dit 
Fledge. « On a tue hier soir un riche 
et vieil agent de change qui s’appe- 
lait Qeorge Seabrqpk. Il avait 
passe la soirde chez des membres 
moins aises de sa famille : son neveu 
Philip, et Agnes, la femme de 
Philip. Vers neuf heures Seabrook 
se leva pour partir. Il voulait 
etre rentre chez lui a dix heures. Us 
se dirent au revoir et ses neveux 
le reconduisirent jusqu’a la porte de 
l’ascenseur. » 

I/attention de Paul fut attiree 
par la vaste et protuberante pomme 
d’Adam de l’inspecteur. Elle mon- 
tait et descendait par petits bonds 
pendant qu’il parlait. Et au mot 
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r ascenseur », ce fut un veritable 
regal: la pomme d'Adam, emportee 
dans le courant de syllabes, ajouta 
a son mouvement ascensionnel un 
va-et-vient lateral. Si seulement 
Fledge pouvait prononcer ce mot 
« ascensetir » encore une ou deux 
fois ! 

— a Les Seabrook », poursuivit 
1 ’inspecteur, « habitent un petit 
immeuble qui s’appelle Eexington 
Arms. Ils ont un appartement de 
deux pieces au quatrieme etage. 
Iv’immeuble n’a qu’un ascenseur 
(« Hurrah ! ») et c’est une de 
ces macliines automatiques a bou¬ 
tons. Vous savez ce que je veux 
dire. Vous appuyez sur le bouton 
du troisieme et l’ascenseur monte 
au troisieme. 

« En tout cas, George Seabrook 
entra dans l’ascenseur { « Encore ! ») 
et appuya sur le bouton du rez- 
de ehaussee. Philip et Agnes Sea¬ 
brook le virent tous deux appuyer 
sur le bouton du rez-de-chaussee. 
Mme Battleman aussi; c’est une 
femme qui habite un des autres 
appartements de l’etage ; elle venait 
d’ouvrir sa porte pour prendre le 
journal du soir qui etait sur le 
paillasson. EUe a vu Seabrook entrer 
dans l’ascenseur. Elle l’a vu ap¬ 
puyer sur le bouton. Et Mme Battle- 
man, Philipp Seabrook et Agnes 
Seabrook peuvent certifier que, 
lorsque l’ascenseur commen^a a 
descendre, George Seabrook etait 
parfaitement intact. » 

Une chose que venait de dire 
Fledge ramena l’attention de Paul 
a la conversation. II retournerait 
plus tard k la pomme d’Adam sau- 
teuse. 

— « Qu’entendez-vous par « par- 
faitement intact ? » 


— « Je veux dire, vivant. » I/ins- 
pec teur s’eclaircit la gorge et con- 
tinua :«En meme temps, deux loca- 
taires de l’immeuble attendaient 
l’ascenseur au rez-de-chaussee. E'un 
d’eux etait le Dr Herbert Martin, 
qui revenait de chez un client, et 
l'au t re etait une dactylo. Miss 
Flora Kingsley. Entre parentheses, 
cette Kingsley travaillait chez Sea¬ 
brook il y a quelques annees. Ces 
deux personnes attendaient au rez- 
de-chaussee. II etait environ neuf 
lieures. Ils virent la fleche du cadran 
au-dessus de la porte de l’ascenseur 
s’arreter au quatrieme etage. Puis 
ils virent la fleche se deplacer du 
quatrieme au rez-de-chaussee. ILs 
ont tous deux constamment suivi 
cette fleche lies yeux, et ils jureut 
qu’elle ne s'est pas arretee une 
seule fois. En d’autres termes, 
depuis le moment ou George Sea¬ 
brook est entre dans l’ascenseur ail 
quatrieme jusqu’au moment oil 
l’appareil est arrive au rez-de- 
chaussee, l’ascenseur ne s’est pas 
arrete. 

« Maintenant quelques mots de la 
fa<jon dont l’ascenseur est construit. 
II est fait de bon bois bien epais. Ees 
parois, le plancher et le plafond sont 
absolument solides et pleins. II 
n’y a pas de porte dissimulee ou 
d’entree secrete. On ne peut y 
entrer ou en sortir que par la porte. 
Et le mecanisme est tel que la porte 
ne peut s’ouvrir quand l’ascenseur 
est en mouvement. Etant donne 
qu’il fallait bien qu’il soit en mouve¬ 
ment pour descendre du quatrieme 
au rez-de-chaussee, la porte n’a 
pas pu s’ouvrir. Et etant donne que 
la porte en est le seul moyen d'acces, 
personne n’a pu soit y entrer; soit 
en sortir pendant que George Sea- 
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brook descendait. Vous y etes ? » 

Paul acquies^a d'uu stgne de 
tete. 

« Mais je ne vois pas ou vous 
voulez en venir, Fledge ? » 

~ « Simplement a ceei. » 1 ,’ins- 
pecteut se pencha en avant et parla 
ett detachant ses mots : « George 
Seabrook etait vivant lorsqu’U pe- 
netra dans l’ascenseur. II n’y avait 
personne d’autre dans cet ascenseur. 
D'appareil est descendu directemeut, 
sans s’arreter. Et pourtant quand il 
est arrive au rez-de-chaussee, le 
Dr Martin et Miss Kingsley ou- 
vrirent la porte et trouverent 
George Seabrook etendu mort, un 
couteau enfonce dans le dos. » 

Fledge abattit brutalement la 
paume de sa main sur le bureau pour 
marquer le coup. « Et si ce n’est 
pas la un crime impossible », dit-il, 
e je ne sais pas ce que c'est, moi ! » 

Un lourd silence s’abattit sur la 
piece. 

Paul Dawn reflechissait. D’une 
fa<jon lente et paresseuse, dvidem- 
ment. Mais pour lui toute forme de 
jtensee concentree rcpr&entait un 
effort. II obtenait generalement de 
meilleurs resultats en laissant vaga- 
bouder son esprit au petit bonHeur. 
Mais, a ce moment-la, il peusait 
au Crime Impossible de l’Ascenseur. 
Paul etiquetait toujpurs les affaires. 
Des etiquettes l’aidaient a se con- 
centrer. 

Il contiuua a tapoter sou crayon 
contre le sous-main qui etait sur 
le bureau. Da pomme d'Adatn de 
Stanley Fledge 6tait complMement 
oubliee. 

— «Eh bieu, Paul », demanda 
Fledge impatiemment. « Qu’est-oe 
que vous en pensez ? » 
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— <t Qu’est-ce que je pense de 

quoi ? » 

— « De cette affaire. De ce crime 
impossible. » 

— « J’essave de ne pas y penser », 
dit Paul, « c’est interessant pour- 
taut ! » 

— « Moi, ceia m’interessera quand 
nous l’anrons Iclairci. » 

Paul lit un rond de fumee presque 
parfait, un exploit qui le comblait 
d’aise. « J’ai des visions », dit-il 
tout a coup, et Fledge le regarda 
bizarremeat. Paul ferttia les yeux. 
« Je vois notre victime, George 
Seabrook. Il est debout dans i’as- 
ceuseur, probablement avec I’idee 
qu’il se trouve tout a fait seul. Et 
puis, sans avertissement, il arrive 
quelque chose : le mecaoisme se 
declenche; le true automatique, 
quel qu’il soit, se met a tournoyer, 
et un couteau se plonge dans le dos 
de George Seabrook. Puis notre 
meurtrier dfeparait. Du veritable 
melodrame ! D’autant plus du ineio- 
drame que, d’apres ce que vous 
venez de me dire, cela n’a pas pu se 
passer comine 9a. » 

—- « Et pourtant», dit l’inspecteur 
en se grattant le menton pensive- 
ment, « il semble que cela n’ait 
pas pu se passer autrement. » 

— «Je me demande comment 
cela a bien pu se passer », dit Paul. 
« Des cochons ne volent pas. Dos 
automobiles ne peuvent pas se 
transformer en Kangourous. Et 
les meurtriers ne peuvent pas dfepa- 
raitre dans les cages d’ascenseurs 
selon leur bon plaisir. Cette affaire 
est pleine de complexity. » 

— « EUe est en effet cotnplexe, 
coiume vous dites. » Fledge secoua 
la tete tristement. « Alors, qu’est-oe 
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que vous en pensez ? Est-ce que ca 


vous attire ? » 

— « Oh! vaguement ». Evidem- 
ment, que cela m’attire, pensa Paul. 
II n’y avait pas eu une affaire qui 
l’interesse autant depuis des se- 
maines. Mais il ne fallait pas qu’il 
le montre. L’air ennuye et superieur, 
voila ce qu’il fallait qu’il ait. « A 
propos, Fledge, avez-vous pense a un 
mot de neuf lettres signifiant tomber 
en faiblesse ? Vous vous souvenez ? 
Fa derniere lettre est « r ». 

— « Non, je n’y ai pas pense un 
seul instant », dit l’inspecteur avec 
irritation. « Est-ce que vous vous 
chargez, de 1’affaire ? » 

— « Je me charge de l’affaire. » 

Paul fit un autre rond de fumee 

et remarqua avec plaisir que ee 
rond justifiait sa reputation. 


« Cette affaire », dit Paul Dawn 
en pensant & voix haute, « va etre 
passionnante ». 

Cette remarque etait amende par 
son premier coup d’ceil a l’ascenseur 
de Eexington Arms. Un second coup 
d’ceil n’etait pas necessaire. L’ascen- 
seur etait effectivement solide. II 
etait meme impenetrable. Pas de 
fissures suspectes dans les parois. 
Pas de bosses anormales dans le 
plafond. Pas de crevasses dissi- 
mulees dans le plancher. Une fois 
la porte fermee, pensa Paul, une 
punaise aurait du mal a s’y glisser. 
II pensa k tout le mal qu’aurait 
pu lui eviter le constructeur en 
menageant avec obligeance quelques 
trappes dans le plancher, ou un 
certain nombre de panneaux k glis- 
sieres dans les parois. Mais c’etait 


la le genre de probleme difficile 
qu’il appr&iait, quelque chose dans 
le genre de ce sacre mot de neuf 
lettres qui signifiait tomber en fai¬ 
blesse. II se demanda si, en essayant 
de tomber en faiblesse une ou deux 
fois, cela ne lui permettraif pas de 
trouver la reponse. II ramena sa 
pensee avec effort, a des problemes 
plus immediats. 

— « Hermetique comme un tam¬ 
bour, n’est-ce pas ? » dit Stanley 
Fledge. « II ne semble pas qu’on 
puisse y penetrer. Et pourtant quel- 
qu'un y est entrd'. C’est un peu 
effrayant, Paul. Je ne peux pas 
dire que je sois particulierement 
rassure a l’idee qu’un criminel invi¬ 
sible se promene en liberte. Alors, on 
se met au boulot ?» 

« Voila toUte la philosophic de 
Fledge en quelques mots », pensa 
Paul. L’inspecteur « Stanley on-se- 
met-au-boulot-Fledge ». Ces hommes 
d’action ebranlaient le syst^me ner- 
veux de Paul. 

— « On se met k quel boulot ? » 
demanda-t-il. 

— « A interroger des suspects ! A 
chercher des solutions ! A expliquer 
l’affaire ! A ce boulot-la, voyons. 
Allons, venez ! » 

Paul tira placidement sur sa 
cigarette et s’assit sur l’unique chaise 
de l’entree exigue de l’immeuble. 
« Eh bien moi ie me mets au boulot 
ici meme », drt-il. « J’ai quelques 
questions k vous poser. » 

— « Ce n’est pas moi qui ai fait 
le coup. » 

Paul ne releva pas cette ironie. 

— «Eh premier lieu les em- 
preintes. En avez-vous trouvees ? » 

Fledge renifla peu 41 egamment. 
« Trop. Presque tous les habitants 
de la maison ont utilisd l’ascenseur 
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tier. Mais les empreintes les plus 
nettes sont celles de George Sea- 
brook. » . 

— «Avez-vous trouv£ l’empreinte 
de son pouce sur le bouton du rez- 
de-chaussee ? » 

— « Naturellement. C’est le pre¬ 
mier endroit oil nous ayons re¬ 
garde. » 

— «Avez-vous trouve ses em¬ 
preintes sur l’un quelconque des 
autres boutons ? » 

Fledge le regarda avec une expres¬ 
sion intriguee.«Pourquoi me deman- 
dez-vous ga ? » 

— « Oui ou non ? » 

— «Oui, nous les avo'ns trouvees 
sur un autre bouton. » 

Si Paul 4 prouvait un interet ou 
un plaisir particulier, sa figure ne 
le laissait pas paraitre. II avait l’air 
placide et doux. Ses yeux semblaient 
ensommeilles. II sauta complete- 
ment la question suivante qui etait 
manifeste, et demanda : « Que dit 
le medecin-legiste ? » 

— «Deces du a des coups de 
couteau. Mort instantanee. Mais 
dites done ! une seconde ! » La 
figure de Fledge etait l’image meme 
de l’.ahurissement. « Vous ne me 
demandez pas sur quel autre bouton 
nous avons trouvd les empreintes de 
Seabrook ? » 

— « Le bouton du quatrieme », 
dit Paul machinalement. « Qu’a dit 
le medecin-legiste de l’etat de sante 
de Seabrook ? » 

Le cou de l’inspecteur com- 
men5ait a prendre des teintes vio- 
lacees. 

— « Comment savez-vous que 
c etait le bouton du quatrieme ? » 

— «Soyez logique », expliqua 
Paul patiemment. « Quand il est 
descendu du quatrieme, il a appuyd 
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sur le bouton du rez-de-chaussee. 
Par consequent, plus tot dans la 
soiree, lorsqu’il est monte, il a du 
appuyer sur le bouton du quatrieme. 
Vous saisissez ? » 

Fledge fit un signe de tete un 
peu intimide. Paul reussit un nou¬ 
veau rond de fum 4 e. « Je me per- 
mets de repeter ma question prece- 
dente. Qu’a dit le medecin-legiste 
de l’ 4 tat de sante de Seabrook ? » 

— «Il a dit qu’il avait une trfes 
mauvaise sante. Seabrook £tait ma- 
lade. » 

— « Ft que dit son propre doc- 
teur ? » 

— « Le medecin de Seabrook ? 
C’est ce Dr Herbert Martin qui a 
trouve le corps. Je ne le lui ai pas 
encore demande. » 

— « Pourquoi ne le lui avez-vous 
pas demande ? » 

—«Je n’ai pas pense que ce soit 
important. » 

— « Vous n’avez pas pense qr.e 
ce soit important! » Paul lui jeta un 
de ces regards vexants qui signifient: 
« Vous - devriez - etre - plus- malin- 
que-5a »,et la figure de Fledge tourna 
au rouge vif. Bonne tactique, pensa 
Paul. L’embarrasser. Lui faire saisir 
s a propre mediocrite et votre supe¬ 
riority. Il se donna moralement une 
tape sur l’epaule. 

— «Quand commencez-vous a 
interroger les suspects ? » demanda 
timidement l’inspecteur. 

— « Aussitot que je saurai avec 
quel genre de couteau Seabrook 
a ete poignarde. » 

— « Avec .un simple couteau de 
poche. Le meurtrier le lui a enfonce 
dans le dos a plusieurs reprises. » 

— « Des empreintes ? » 

— « Pas une seule. Simplement 
quelques taches, comme si la per- 


mystere-magazine 


sonne qui tenait le couteau avait 
porte des gants. » 

Avec de considerables et penibles 
efforts Paul se leva de sa chaise. 
D’inspecteur Fledge hccueillit <sa 
decision d’interroger maintenant des 
suspects avec une grande satis¬ 
faction. Paul savait pourquoi. I/ins- 
pecteur avait une reputation de 
bourreau des suspects. II aimait 
obtenir des renseignements de te- 
xnoins hostiles. 11 preferait lueme 
cela quelquefois a un temoin qui 
lui apportait gentiment des ren- 
seignements par pur esprit de colla-. 
boration. 

— «J’ai demande que personne 
ne se serve de 1’ascenseur », dit 
Fledge, « mais nous pouvons l’uti- 
liser. » Ils y entrerent. D’inspecteur 
ferraa la porte, puis la grille de 
1 ’appareil. II pressa du pouce le 
bouton marque quatre. « D’abord, 
.M. et Mme Philip Seabrook. » 

Pendant la montee, Fledge in- 
diqua un grand X trace 4 la craie 
dans un coin de l’aseenseur. 

— « C’est la que le corps a ete 
trouve. II etait recroqueville dans 
ce coin lorsque le Dr Martin et 
Miss Kingsley le decouvrirent. 11 
avait le dos tourne vers le mur, et 
le couteau 4 tait plante dans son 
dos. » 

D’ascenseur s’etait arrete. Ils 
sortirent sur le paher du quatrieme. 

— « Appartement 4.E », dit l’ins- 
pecteur en sonnant. On va enfin se 
mettre au boulot et eclaircir cette 
affaire. » Paul fit la grimace. 


Paul Dawn avait sa methode 
avec les suspects. II reussissait a 
obtenir plus de renseignements de 


sa fa§on tranquiUe et iftdifferente 
que Stanle}- Fledge avec son toft 
imperieux et ses intimidations. Paul 
expliquait la chose en disant qu’it 
les cueillait quand ils n’etaient pas 
sur leur garde, ce qui est une expli¬ 
cation aussi valable qu’une autre. 

Agnes Seabrook etait une gentille 
petite blonde, avec un sourire 
agreable et une tete ecervelee. Sou 
mari etait plutot du genre studieux. 
C'etait un homme jeune, de petite 
taille, grassouillet par endroits, avec 
de grands yeux qui vous lorgnaient) 
derriere des lunettes a monture; 
foncee. A la vue de deux represen- 
tants de la Doi, il devint tres agite. 

— *« Je me permettrai de vous 
dire », eclata-t-il,« que je commence 
a en avoir assez. Da police se pre¬ 
sente toutes les trois minutes pour 
me poser des questions stupides.; 
Je n’ai meme pas pu aller a mon 
bureau aujourd’hui. » 

— «Je suis vraiment desole, 
M. Seabrook », dit Fledge d’un ton 
dome, « mais c’est la routine qui 
veut 5a. Je crois que je peux vous 
assurer que c’est la derniere fois 
que nous vous interrogerons. » 

— k J’espere bien. Il y a des ; 
limites a tout. Je me permettrai de 
vous dire... » 

Fledge s’eclaircit la voix. « Fh 
bien, M. Seabrook, voulez-vous me 
repeter ce qui s’est passe kier soir ? » 

— « Pour la centieme fois ! Nous 
avons dine avec oncle George. A 
neuf heures, il avait a s’en aller. 
Aussi l’avons-nous accompagne jus- 
qu’a l’ascenseur. I/ascenseur est 
arrive. Il nous a dit au revoir. Il a 
appuye sur le bouton du rez-de- 
chaussee. Il nous a encore dit au 
revoir. Da porte de l’ascenseur 
s’est refermee. Et voiii ! * 
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— « Votre voisine, Mine Battle- 
mar, a egalement vu tout cela ? » 

— «Oui. La vieille souris est 
sortie pour prendre son journal. En 
jrealite je pense que c’etait surtout 
[pour voir oncle George. Un grand 
i financier, vous comprenez... C’est 
une vieille fouine, en tout cas. » 

— «Ce n’est pas une vieille 
fouine, Phil ! » dit avec indignation 
Mme Seabrook qui prenait la parole 
pour la premiere fois. « C’est une 
femme charmante et cultivee. Et 
c’est une des filles les plus gentilles 
que je connaisse. » 

— «Filles », ricana Philip. « Si 
cette « fille » a moins de soixante- 
quinze ans, je veux bien etre pendu! » 

— «Vous etes absolument cer¬ 
tain que Mr. George Seabrook 
etait vivant lorsque la porte de 
1’ascenseur s’est refermee ? » de- 
manda Fledge. 

« II n’avait pas l’air mort », dit 
Agnes Seabrook. 

Philip se redressa et prit une 
attitude qu’il pensait dedaigneuse : 

« Je suis encore capable de dis- 
tinguer un homme vivant d’un 
cadavre, inspecteur. » 

— «Maintenant », dit Fledge 
<en s’aiguillant dans une autre di¬ 
rection, « le mobile du crime ? 
IMr. Seabrook, voyez-vous quelqu’un 
jqui ait eu interet A supprimer votre 
oncle ? a 

r— «Je ^J>e vois vraiment per- 
sonne », repondit Philip avec un 
regard furibond. « II me semble que 
c’est plutot votre rayon, inspec¬ 
teur. » 

— «Effectivement. » Fledge se 
touma vers Agnes. « Et vous, ma- 
dame ? » 

— « Naturellement », dit-elle. « II 


9 

y a beaucoup de gens qui avaient 
interet a tuer oncle George. » 

— « Ah i Qui cela ? a 

■— « Eh bien, Philip et moi, par 
exemple. » 

Philip devint rouge comme une 
tomate. « Agnes, tu es stupide », 
explosa-t-il. 

— « Pas du tout ». Elle se tourna 

vers l’inspecteur. « Vous l’auriez 
su tot ou tard. Nous n’aimions pas 
George Seabrook, Peu de gens 
l’aimait. II etait terriblement va- 
niteux, pompeux, content de lui, 
possessif — je ne trouve pas d’autres 
termes pour 1 ’instant. En tout cas 
c’etait ce genre d’homme-la. II 
n’approuvait pas notre mariage et 
quand Phil m’a epousee, il a dlcfde 
de me mettre en observ r ation, en 
quelque sorte, pendant six mois. 
Uepuis que nous sommes maries, 
George Seabrook s’est invite a 
diner presque chaque semaine. Et 
savez-vous pourquoi ? Simplement 
pour m’etudier et voir si j’aurais 
son approbation. Eh bien, nous 
n’aimions pas cela. Nous n’aimons 
pas etre surveilles et dissequ^s par 
un parent riche. II y a eu des 
moments oil j’avais vraiment envie 
de le tuer. » . . 

« Quel phenomene », pensa Paul. 
« Une idiote intelligente. » N’ayant 
rien de mieux a faire, il decida de 
poser une question : « Je vous de- 
mande pardon, madame... » Son 
ton de voix etait tranquille, mais 
ils srusauterent tous en l’entendant. 
« Je me demandais... si vraiment 
vous detestiez votre oncle tant que 
cela, pourquoi J’avez-vous supporte 
si longtemps ? » 

— « C’est justement ce que 
j’allais demander », dit Flegde. 

— (i A cause de son argent ! a 
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explosa soudain Philip Seabrook. 
« Oncle George dtait riche et je ne 
le suis pas. Mais j’dtais le seul 
membre vivant de sa famille. Et si 
vous ne pouvez pas comprendre... » 

-— « Vous heritiez de tout ? » de- 
matida Fledge. 

-— « J'heritais ? Mais non, j’he- 
rite ! Son avoue m’a telephone ce 
matin. Et je ne suis pas particuliere- 
ment triste ni reconnaissant. Je 
peux m£me dire que sa mort est un 
soulagement pour moi. Je n’ai 
jamais toucM le salaire de Rock- 
feller. » 

II y eut une pause un peu tendue. 

Eh bien, c’est gentil, peusa Paul 
Dawn. Ce n’etait pas souvent qu’uu 
mobile parfait lui dtait aiusi ap- 
porte bien empaqhete, sur un pla¬ 
teau. Mais l’inspecteur Fledge hesi- 
tait. En bien d’autres circonstances, 
un policier eut arrete un suspect 
aussitot apres une telle declaration. 
Mais pas dans cette affaire-ci. Fledge 
ne pouvait rien faire. Paul sourit en 
se demandant comment l’inspecteur 
allait pouvoir accuser qui que ce 
soit d’un meurtre que personne 
ne pouvait avoir commis. 

Pris d’une inquietude soudaine, 
Paul se demanda comment lui-meme 
allait pouvoir eclaircir tout cela. 
Les faits etaient 14 : quelqu’un avait 
du entrer dans l’ascenseur, — bien 
que personne n’ait pu y penetrer. 

■— « Vous avez des questions a 
poser, Paul, avant que nous ne 
partions ? » dit Fledge en se levant. 

— « Heu... — oui. Une seule. » II 
regarda les Seabrook de son m£me 
air ensommeilld « Mr. ou Mme Sea¬ 
brook, vous pouvez peut-etre me 
dire qiielque chose. Pouvez-vous me 
trouver un mot de neuf lettres qui 
signifie « tomber en faiblesse » et 


dont la derni£re lettre est <i r » ? 

Les Seabrook le regardferent avec 
stupefaction. Les deux detectives 
s’en afferent. 

Sur le palier, Fledge, unpeu affole, 
s’adressa a Paul. « Dites-moi, Paul, 
vous etes sur que’ vous savez ce que 
vous faites ? » 

-— «C’etait peut-etre un suicide», 
murmura Paul. 

-— « Un suicide ! » dit Fledge, 
d’un ton qui contenait des envies de 
meurtre. « Et voulez-vous me dire 
comment le suicide s'est poignardi 
dans le dos ? » 

— «C’£tait peut-etre un acro- 
bate », dit Paul malicieusement. 


Le Dr Herbert Martin etait un de 
ces medecins robustes et cordiaux 
qui parlent a tout le monde comme a 
leurs patients. 

Paul et Fledge le trouverent en 
ville a son cabinet et furent re5us 
avec de grandes demonstrations 
d’amitie. 

— a Asseyez-vous, messieurs! Je 
suis content de vous voir. Que puis- 
je faire pour vous ? Horrible affaire, 
u’est-ce pas ? Ah la 14 ! Que desirez- 
vous savoir ? » 

Le docteur avait un tic qui consis- 
tait 4 frotter l’une contre l’autre 
ses grandes mains en parlant, d’uue 
maniere tres homme d’affaires. 

— a Nous aimerions simplement 
savoir une fois encore ce qui s’est 
passe, docteur. » Fledge dtait poli, 
mais toujours officiel. 

— « Ce qui s'est passe ? Voyons, 
voyons. » Le docteur se mit 4 rd- 
ftechir, # Je reyeuais d’une visite. 
Le malade etait une vieille dame que 
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je soigne' depuis des ann£es. Elle 
est hypocondriaque et me donne 
beaucoup d’argent pour que je lui 
dise qu’elle a quelque chose qui ne 
va pas. En realite, elle a une sante 
de fer, si ce n’est mieux encore. 

«Mais j'ai a gagner ma vie. 
Bref, j’arrivai a la maison au 
moment oil la porte de l’ascenseur 
se refermait. Ea fleche du cadran 
monta jusqu’au quatrieme, puis 
elle se mit a redescendre. A ce 
moment arriva un autre locataire, 
une dame, et nous patientames 
ensemble. » 

— « Miss Flora Kingsley ? » 

— « C’est ce que j’ai su plus tard. 
J’habite la maison depuis peu, et 
de toute fagon je ne suis pas parti- 
culierement sociable. C’est la le 
tort de nous autres New-Yorkais. 
Nous nous concentrons trap sur 
nous'-memes. Mais ne sortons pas 
du sujet. Miss Kingsley et moi 
attending que l’ascenseur arrive 
au rez-de-chaussee. II s’est arrete, 
j’ai ouvert la porte. Puis — puis je 
l’ai vu. » II sembla a Paul que la 
voix du docteur tremblait tres 
legerement. « II etait recroqueville 
dans un coin de l’appareil, le dos 
tourne vers la paroi. Je me preci-- 
pitai vers lui, mais je dis a Miss 
Kingsley de ne pas bouger. Elle 
attendit a la porte et regarda. Je 
me penchai vers le corps et vis le 
couteau. Elle cria. « II est mort », 
dis-je. « Allez telephoner a la police.» 
Quelques minutes plus tard, elle 
revint et nous attendimes ensemble. 
Puis vous etes arrive, inspecteur. » 

C’est assez convaincant, pensa 
Paul. 

— «Docteur », dit-il d’une voix 
traimtote, « vous etiez le medecin 
de George Seabrook ? » 
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— « Oui. » Ee regard de Martin 
ne flancha pas. 

— a II n’avait pas une tres bonne 
sante, n’est-ce pas ? » 

— « Non, il n’allait pas tres bien. 
Des troubles au coeur, les reins 
malades, des evanouissements fre¬ 
quents, des maux de tete. II 
souffrait beaucoup, j’imagine. » 

— « Souffrait-il assez pour tenter 
de se suicider, d’apres vous ? » 

Ee docteur hesita un moment, puis 
repondit: « Peut-etre. # 

— « Votre reponse n’est pas tres 
precise. » 

— «. Aussi precise qu’il m’est 
possible de le faire. » 

— «Merci, docteur. » 

— « Dites done », dit Martin, 
« c’est un problemo embarrassant, 
n'est-ce pas, de savoir comment le 
meurtre a ete execute ! 

— «Certainement », dit Paul. 
« A propos de probleme, connaissez- 
A-ous un mot de neuf lettres qui 
signifie « tomber en faiblesse » ? 
Ea derniere lettre est « r ». 

— «Un probleme de mots 
croises ? » dit Martin jovial. « J’en 
faisais autrefois. J’en ai perdu 
l’habitude ces temps-ci. » 

— « Connaissez-vous Ce mot ? » 
demanda Paul. 

— « Non. » 


Paul comprenait pourquoi Miss 
Flora Kingsley etait restee vieille 
fille soixante ans de sa vie. EUe avait 
des levres minces et pincees, une 
figure blanche et tiree, et des yeux 
pergants et durs. II avait l’impres- 
sion qu’elle s’etait &happee d’un 
film de Boris Karloff. Et le fait que 
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sa coiffure etait arrangee de fa^on 
tres moderne, ne faisait qu’accen- 
tuer son aspect un pen terrifiant. 

•— « Que voulez-vous me de- 
mander ? » dit Miss Kingsley d’une 
voix plate et metallique. 

— «Miss Kingsley, nous ainie- 
xions avoir votre version des evene- 
ments d’hier au soir. » 

Bile la leur donna en de courtes 
phrases precises, coniine si elle cut 
recite par cceur. Cela corroborait 
presque exactement la declaration 
<lu Dr Martin. Paul nota plus parti- 
eulierement ce qui avait trait & ses 
reactions devant le meurtre. 

— «J’etais bouleversee », dit- 
elle. « Be docteur Martin ayant dit 
que l'honmie etait mort, je crois 
que j’ai crie. Cela manquait vrai- 
ment de dignite. » 

— «Vous avez travaille chez 
Mr. Seabrook, Miss Kingsley ? » 

— * Oui. s Ses levres se pincerent. 
« 11 y a bien des annees. a 

— « Pourquoi l’avez-vous quitte ?a 

— «II s'est retire des affaires, a 

— « Savez-vous pourquoi ? » 

—- « Non. a 

Paul parla tout a coup d’une voix 
paresseuse. « Miss Kingsley, est-il 
possible que Mr. Seabrook se soit 
retire parce que ses affaires ne 
marchaient plus ? » 

Bes doigts de la vieille fille s’ag- 
griperent aux bras de son fauteuil. 

—- « Oui. C’est possible. » 

— « Et le bruit n’a-t-il pas courti, 
a Tepoque, que ses affaires ne mar¬ 
chaient plus parce qu'il avait dispose 
iflegaleaient de fonds appartenant 
a ses actionnaires ? » 

— # Cela n’a jamais ete prouve ! » 
s‘ecria-t-elle en se kvant d’nn bond. 
C’etait sa premiere manifestation 
demotion. Elk se iassit avec las¬ 


situde. * Je vous demande pardon. 
Oui, ce bruit avait count. » 

— «Vous y croyiez ? » 

Elle inclina la tete affirmative- 
ment. 

— « Mcrci. Heu... est-ce que vous 
faites des mots croises, Miss Kings¬ 
ley ? B 

Elle le regarda un moment avec 
suspicion. Puis son visage se durcit, 
Elle se kva et fit face aux deux 
homines, 

— « Voudriez-vous me laisser, 
waintenant, s’il vous plait ? » 

— « Vous n’avez pas repondu a 
rua question b, dit Paul doucement. 

-— « Non, Bonsoir. » 


11 s etaient ce soir-la au Bureau 
Central de la police. 

— « Des euls-de-saes », dit Stanley 
Fledge. « Des voies sans issues ! » 
cria Stanley Fledge. « I^es murs 
opaques ! » hurla Stanley Fledge. 
«Et des ascenseurs 1 mais, nom d’un 
ebien, e’est ce qui m’use S Je 
pourrais prendre ces gens-la un }xir 
un et les faire avouer, si j’avais 
la moindie explication de ce mystere 
de Taseensenr. Comment le meur- 
trier est-il entre dans l’ascenseur ? 
Que s’est-il passe ? Est-ce que je 
deviens fou ? Est-ce que je reve ? 
Comment le meurtrier est-il entre 
dans I'ascenseur ? » 

— • Be meurtrier n’est pas entre 
dans l’ascenseur », dit Paul ttes 
calmement. 

Ba bouche de Fledge s’ouvrit 
toute grande; ses yeux s’ecar- 
quillerent. 

— « Quoi ? b 

— • J'ai dit : le meurtrier- n'est 
pas entre dans l’ascenseur. » 
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— «Vous savez comment cela 
s’est faitt? » 

Paul Dawn alluma une ciga¬ 
rette d’une main ferine. II tira une 
Ijonffee et| souffla la fumee par le 
nez. « 11 v a un bout de temps que 
j’ai su comment cela s’etait fait. 
Mais il fallait le prouver », dit-il. 

— «Et l’avez-vous... » Fledge 
avala sa salive -faiblement, « l’avez- 
vons prouve » ? 

— « Je l’ai prouve. Yenez demain 
matin a mon bureau et je vous 
le dirai. a II se leva.« Venez de bonne 
henre, parce que les joumaux ar- 
rivent a dix heures et demie et 
qu’apres je serai tres occupe a faire 
des mots croises. a 


Paul Dawn avait toujours une 
bouteille de whisky dans un tiroir 
de son bureau — pour des raisons 
medicales, dirons-nous. Apres avoir 
appris la solution, l’inspecteur 
Fledge fut suffisamment ahuri pour 
avaler la moitie de la bouteille en 
trois gorgees. 

— « C'est si simple », dit Paul. 
« Si facile. Je l’ai toujours su. a 

Et c’etait simple. Tres simple. 
Mais ingenieux, s’empfessa d’ajouter 
Paul. Ce qui etait particulierement 
ingenieux c’etait la fa5on dont il 
1 ’avait explique. 

— «Il suffit d’avoir un peu d ima- 
gination. C’est pour cette raison 
que ces crimes impossibles me con- 
viennent particulierement bien. Il 
me manque peut-etre beaucoup de 
cboses de 1’esprit d’initiative, de 
l‘£nergie. Mais j’ai certainement de 
^imagination. a 

E inspecteur Fledge serait main- 
tenant le dernier a le nier. 


— « Voici comment les ckoses se 
sont passees », avait dit Paul. 

«En resolvant ces problemes il 
faut etre dur, il ne faut pas faire de 
sentiment. Il ne faut pas tenir 
compte des fantomes, ou des 
hommes invisibles, ou des machines 
compliquees controlees par radio. 
Il faut se mettre dans le crane quil 
n’y a pas de crime impossible. 

«C’est ce que j’ai fait des le 
debut. George Seabrook a ete tue. 
Quelqu’un est entre dans cet ascen- 
seur et tyii a enfouce un couteau 
dans le dos. Pour penetrer dans 
l’ascenseur, le meurtrier devait ma- 
nifestement utiliser une entree. II 
n’y a qu’une entree. Vous avez 
sonde l’appareil vous-nieme de fond 
en comble. Vous n’y avez trouve 
qu’une entree, c’est la porte. Je I’ai 
fomlle dans tons ses recoins. Je 
n’y ai trouve qu’un moyeu d’acces : 
la porte. Done le meurtrier n’a pu 
entrer dans 1’ascenseur que lorsque 
la porte en etait ouverte. 

« Mais la porte ne peut pas s’ou- 
vrir quand l’appareil est en mouve- 
ment. Et lorsque Ton precise les 
points de cette affaire, on s’aper9oit 
que la porte n’a ete ouverte que 
deux fois : une fois au quatrieme et 
une fois au rez-de-chaussee. t Done 
George Seabrook a ete tue alors qua 
1 ’ascenseur se trouvait soil au qua- 
trieme, soil au rez-de-chaussee. 

«Eh bien, considerons les deux 
cas. Quand Seabrook est entre dans 
l’ascenseur il etait vivant. Quand it 
a appuye sur le bouton, il etait vi¬ 
vant. Quand la porte s’est refermee, 
il £tait vivant. Trois personnes l’ont 
affirm^, dont une femme qui peut 
etre consider£e comme hors de cause. 
De tout ceci nous concluons que 
Seabrook n’a pas pu etre assassine 
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quand l’ascenseur etait au quatrieme 
etage. 

v Donc il a etc assassini quand 
I'ascenseur se trouvait au rez-de- 
chaussee ! » 

— «Mais aussitot que la porte 
a ete ouverte au rez-de-chaussee, 
deux temoins virent Seabrook sur 
le plancher avec un couteau plante 
dans le dos », objecta Fledge. 

— «D’ont-ils vu ? C’est a cet 
endroit-la que nous nous sommes 
egares depuis le debut. 

«Que savons-nous et quepouvons- 
nous simplement soupgonner ? Fes 
temoins disent que Seabrook etait 
etendu par terre avec un couteau 
dans le dos. Mais les temoins n’ont 
vu Seabrook que de la porte de 
I'ascenseur. Seabrook avait le dos 
tourne vers le mur. En realite, ce 
que les deux temoins ont vu c’est 
Seabrook etendu par terre. Miss 
Kingsley s’est tenue dans l’embra- 
sure de la porte tout le temps. 
Contrairement a ce qu’elle declare, 
elle n’a pas pu voir le couteau. » 

Fledge leva l’index comme un 
enfant qui interroge. en classe. 
« Une seconde ! » dit-il. « Cela va 
trop vite pour moi. Mais meme si 
Miss Kingsley n’a pas vu le couteau, 
le Dr Martin l’a vu, lui !» 

— «Iy’a-t-il vu ? » Paul marqua 
un temps d’arret et sourit avec 
satisfaction. « Voila exactement la 
question. Fledge. Est-ce que le 
Dr Martin a vu le couteau dans le 
dos de Seabrook, ou est-ce que le 
Dr Martin a simplement dit qu’il 
avait vu le couteau ? 

«Rapprochons les faits. Martin 
declare que Miss Kingsley a crie 
et puis qu’il a dit : «II est mort! » 
Miss Kingsley declare que Martin 
a commence par dire ! a II est mort! # 


puis qu’elle a crie. Pourquoi l’un 
des deux mentirait-il ? Je crois que 
Martin a menti, parce qu’il s’est 
exclame : « II est mort! » dans un 
but determine. Dans le but. de 
persuader Miss Kingsley qu’elle 
avait vu Seabrook mort, alors qu’elle 
ne l’avait vu qu'etendu d terre. 

«Nous savons que Seabrook 
n’etait pas mort, mais alors que 
pouvait-il avoir ? Et c’est ici que se 
place une remarquable coincidence. 
Vous vous souvenez de mon mot de 
neuf lettres signifiant « tomber en 
faiblesse » ? Da derniere lettre est 
« r ». C’est ce qu’a fait Seabrook. 
II est <t tombe en faiblesse », il a 
defailli, il s’est evanoui! 

«Voyez-vous ? Seabrook a eu 
un evanouissement en descendant. 
De Dr Martin a dit qu’il y etait 
sujet. Quand I’ascenseur est arrive 
au rez-de-chaussee, Martin l’a vu 
etendu sur le sol. Il a immediate- 
ment compris ce qui s’dtait passe. 
Une idee lui est venue. Il a vu com¬ 
ment il pouvait profiter de l’oc- 
casion. 

« Il a aussitot joue la comedie de 
la mort de Seabrook pour convaincre 
Miss Kingsley. Il s'est precipite 
vers le corps. Il a crie:«Il est mort! » 
Il a designe du doigt un couteau 
imaginaire dans le dos de Seabrook 
que Miss Kingsley ne pouvait pas 
voir, etant donne la position du 
corps. Il a tout le temps tenu la 
vieille fille 4 une distance respectable 
de Seabrook. Il a joue une comedie 
pleine de realisme. A la fin de la 
sc£ne, Miss Kingsley £tait per¬ 
suades qu’elle avait vu un cadavre. 

a Ensuite il s’est ddbarrassd d’elle, 
il lui a dit de telephoner & la police. 

(i Et void encore un dement peu 
favorable au docteur : il a ete le 
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seul qul se soit trouve en tete a tete 
avec Seabrook, depuis l’instant oil 
le vieillard est entre dans l’ascen- 
seur! \ 

« Pendant que Miss Kingsley te- 
lephonait, Martin a mis ses gants 
de caoutchouc. II les avait dans sa 
trousse. lit nous savons qu’il avait 
sa trousse parce qu’il venait de faire 
une visite. II a poignarde Seabrook, 
puis rang£ ses gants. 

« II se sentait probablement abso- 
lument a l’abri. Tant que Miss 
Kingsley serait persuadee — et il 
etait sur qu’elle le resterait — il 
n’avait rien a craindre, parce qu’elle 
pourrait toujours lui fournir un 
alibi en certifiant que Seabrook 
etait mort a un moment oil Martin, 
n’avait aucune possibility de le 
tuer. Vous saisissez ? » 

K’inspecteur Fledge respirait avec 
difficulte et il commen5a a s’eponger 
le front. 
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— a Une chose, encore. Donnez- 
moi le mobile du crime et je vais 
passer les menottes au docteur. » 

— « Ue mobile», dit Paul Dawn, 
«il etait la devant nous tout le temps., 
Miss Kingsley 'a confirme le fait 
que Seabrook avait ete en faillite, 
a la .suite d’operations assez cra- 
puleuses. Beaucoup de porteurs de 
titres ont ete ruines a cette occa¬ 
sion, et il est concevable que l’uu 
d’entre eux ait ete anime d’un. 
violent esprit de vengeance depuis 
tres, tres longtemps. Recherchez 
dans le passe du Dr Martin ! » 

— «Il faut que je me d 4 peche 
maintenant», dit l’inspecteur Fledge 
en se levant. « Ohidites done, tout 
ceci m’a un peu secoue, Vous n’au- 
riez pas un peu de liquide par 
hasard ? » 

Paul en avait. Et e’est a ce mo- 
ment-la que l’inspecteur vida la 
moitie de la bouteille. 


LE MAILLET 

par JAMES HILTON 

L'auteur de la nouvelle Good-bye, Mr. Chips ! dont jut 
tire un film qui eut tanl de succes stir les ecrans de tons les 
pays, est attssi I'auteur de ce recit. Nous somtues d'autant 
plus heureux de le publier que Voeuvre de James Hii.ton dans 
le domaine policier est pratiquement inconnue du grand public 
de langne franfatse. 


V OUS sentirez le sang 
genereux de lajeu- 
nesse eouler dans vos 
veines, la premiere chose 
que vous constaterez le 
matin dans votre miroir, 
ce sera l’eclat de la sante 
sur vos joues. — Plus 
de soufirances, plus de 
douleurs, plus de vagues 
sensations de fatigue. Vous 
ne donnerez plus votre 
argent durement gagne aux ruede- 
cins. Vous ne le gaspillerez plus 
en remedes de charlatans ! Car 
ceci, mesdames et messieurs, if est 
pas un remede de charlatan, ni 
une drogue. C’est le « Medicament 
Vegetal et Naturel Sans Pareil » 
que j’ai decouvert par moi-meme 
apres une existence de recherches 
et d’essais. Nul autre que moi 
n’en possede le secret. Aucun 
horn me au monde ne peut vous 
offrir la clef de cette porte mer- 
veilleuse qui s’ouvre sur la Sante, 
la Force et la Vie. Je ne vous 
demande qu’un shilling pour une 
boite. Je serai meme plus gene- 
reux que cel'a. Pas meme un 
shilling : neuf pence la boite. Neuf 
pence, mesdames et messieurs. 


« ... r a-i-n uans certe 
ville un medecin qui 
prendrait moins d’une 
demi-couronne pour nne 
bouteille d’eau vague- 
ment coloree, mais inef- 
ficace ?.,. Regardez. Je 
vais vous dire ce que je 
vais faire. C’est une offre 
speciale. Je ne la referai 
plus jamais tant que je 
vivrai. Six pence ! Six 
pence !... A qui la premiere boite ? 

« ...Merci monsieur. Deux shil¬ 
lings ? Merci. Voici votre boite et 
voila votre monnaie. Etes-vous con¬ 
tent ? Bien ! Vous etes bien sur 
d’etre content ? Bon ! Eh bien, per- 
mettez-moi de vous rendre vos six 
pence egalemeut. Prenez cette petite 
boite d’ « Extrait de Sante », mon 
cher monsieur. C’est un cadeau 
que je fais a l’homme le plus avise 
de l’assistance. Maintenant, mes¬ 
dames et messieurs, h qui le tour ? 
Merci ihadame... » 

Ea voix forte et sonore du camelot 
retentissait a travers la place du 
marehe de la petite ville de Finching- 
fold situee dans le nord de l’An- 
gleterre : l’horloge de la paroisse 
marquait neuf heures moins dix. 
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A neuf heures, il devrait plier 
bagage, suivant les ordres des auto- 
ritls municipales. C’etait la sixieme 
fois qu’il refaisait son' boniment 
eprouve sur les m^rites de « l’Herbe 
de Vie » qu’il avait d^couverte des 
annees auparavant pres de la riviere 
Orenoque, en Amerique du Sud. 
Capture par des Incfiens feroces, 
qui l’avaient abandonne, demi-mort 
de fievre, il avait reussi a ramper 
quelques centaines de metres dans 
la foret vierge et la, il avait re- 
marque une curieuse plante in- 
connue. Tente par son agreable 
odeur, il y avait goute et voila que, 
moins d’un quart d’heure plus tard, 
la fievre etait tombee. Il se sentait 
un nouvel homme. Prudemment, il 
avait ramasse une brassee de cette 
herbe precieuse, puis au prix de 
difficultes inouies, il avait repris 
contact avec la civilisation. Et la, 
il avait realise l’oeuvre de sa vie en 
preparant cette plante sous forme 
de pilules qu’il vendait sur les 
marches d’Angleterre. 

Son boniment trouvait generale- 
ment creance ; mais jamais audi- 
toire ne fut plus credule que celui 
de Finchingfold par ce chaud samedi 
de juillet. Devait-il croire que la 
chaleur aidant, les gens de Fin¬ 
chingfold se sentaient plus abiutis 
que de coutume par leur semaine de 
travail a l’usine ou au magasin ; 
ou bien avait-il ete tout particu- 
lierement eloquent ? Il ne savait 
ue conclure ; mais le fait qu’il eut 
e j a vendu quatre-vingt - dix - sept 
boites dans son apres-midi n’en etait 
pas moins une sensation tres 
agreable. Quatre-vingt-dix-sept fois 
six pence, cela faisait presque trois 
livres. Tous frais d 4 duits, c’est-a- 
dire le prix des boites, des embal- 
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lages et des pilules, disons, cinq 
shillings. Ea taxe de stationnement 
au marche : un shilling, il lui restait 
largement plus de deux livres de 
benefice net. Pas mal. Decidement, 
pas mal du tout I 

Sa journee finie, le Dr Parker Pot- 
terson etait done de fort joyeuse 
humeur. Comme il liquidait sa 
derniere douzaine de boites pour 
six pence, son visage rayonnait de 
gaitl. Il avait devant lui la foule 
qu’il preferait. De braves et calmes 
ouvriers avec leurs menageres, quel¬ 
ques manoeuvres agricoles des fermes 
avoisinantes, peut-etre aussi, quel¬ 
ques artisans d’un niveau plus 
eleve. Quelquefois, dans les villes 
plus importantes, il y avait des 
voyous qui essayaient de faire des 
histoires ou meme — ce qui etait 
plus ennuyeux, le type « superieur », 
souvent un medecin, qui posait 
des questions embarrassantes. Mais 
la clientele de Finchingfold etait 
en or. Et ce brave petit type au 
premier rang, qui avait ete le pre¬ 
mier a se decider. C’etait juste le 
genre de type avec qui 5a payait 
d’etre genereux. Tres vraisemblable- 
ment, il trouverait que les pilules 
lui feraient le plus grand bien et, 
pendant des mois il parlerait du 
Medicament Vegetal « Sans Pa¬ 
red » du Dr Parker Potterson, non 
seulement chez lui, mais a l’atelier 
et a ses amis. Oui, sans aucun doute, 
il n’avait pas fait un mauvais ealeui 
en lui donnant cette boite gratis. 

Quand l’horloge de l’eglise com- 
menqa de sonner neuf coups, Pot¬ 
terson avait epuise son stock, 
— evenement qui ne s’etajt produit 
qu’une fois ou deux pendant toute 
sa carriere. Il sifflotait joyeusement 
tout en rangeant son materiel : 
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un stethoscope, une planche aux 
couleurs vives representant le corps 
humain, un fragment de « l’Herbe 
de Vie » a l’6tat naturel. Tout cela 
etait facile a transporter. Fouillant 
dans sa poche, il en sortit une autre 
herbe que, dans son coeur, il consi- 
derait peut-etre comme la seule 
herbe de vie et, l’ayant allumee, il 
en tira quelques bouffees avec 
satisfaction. Oui, l’existence etait 
belle. Une poche pleine de billets, 
un bon cigare, le frais crepuscule 
d’un jour d’ete, que pouvait-on 
desirer en dehors de cela ? Une seule 
chose, et, comme il y pensait, il se. 
lechait les levres a l’avance. 

Le Dr Parker Potterson ne pou- 
vait pas ne point attirer l’attention, 
comme il se frayait un chemin a 
travers la foule du marche, en di¬ 
rection de YAuberge de la Cou- 
ronne. Tout d’abord, il portait un 
haut de forme et une redingote, 
costume peu en faveur a Finchrng- 
fold, les jours de marche ; mais en 
dehors de cela, c’etait un homme qui 
ne pouvait point passer inaper?u, 
oil qu’il allat (et il ne le savait que 
trop). Mesurant pres d’un metre 
quatre-vingt-dix, large en propor¬ 
tion, sa personne etait une magni- 
fique reclame pour ses Pilules Vege- 
tales « Sans Pared » dont il consom- 
mait une ou deux douzaines par 
jour. Par bonheur, elles etaient inof¬ 
fensives. Ses yeux bleus extreme- 
ment brillants etaient de ceux qui 
fascinent les femmes et son teint 
hale par des annees de vie au grand 
air avait exactement l’aspect qu’un 
marchand de sante pouvait sou- 
haiter. 

Le bar de VAuberge de la Cou- 
ronne sembla plus que jamais exigu 
et bonde, aussitot que l’imposante 


personne de Potterson en eut franchi 
les portes battantes. Comme il se 
dirigeait vers le comptoir, instinc- 
tivement, tes gens s’ecarterent pour 
lui livrer passage. D’instinct, les 
gens s’etaient toujours ecartes sur sa 
route ! Il etait bien connu, natu- 
rellement, et Georges, le barman, 
connaissant ses gouts, lui avait pre¬ 
pare son verre, sans attendre sa 
commande. 

« Fait chaud ce soir, Georges ! » 
dit-il, se delectant de la premiere et 
delicieuse gorgee du ((double whisky# 
longtemps attendu. Sa profonde voix 
de baryton portait jusqu’a l’extre- 
mite de la salle, couvrant le bruit 
des conversations. « Bonsoir les 
gars », ajouta-t-il distribuant des 
signes de tete auxquels l'assistance 
repondit par un murmure confus 
de salutations. Tout le monde le 
devisageait, tout le monde pensait 
a lui, tout le monde l’admirait et, 
soudain, comme il regardait par- 
dessus son verre, il vit qhe parmi 
ses admirateurs, il y avait une jeune 
femme extraordinairement jolie. 

Potterson etait infiniment sen¬ 
sible k la beaute des jeunes femmes 
et la chose dont il se vantait le plus 
etait de savoir se servir de son 
charme aupres d’elles. C’est pour- 
quoi deliberement et avec une 
confiance nee d’une longue pratique, 
il lui sourit. 

Imperceptiblement, mais d’une 
faQon indeniablement encourageante 
elle lui rendit son sourire. Il n’en 
fallait pas davantage pour qu’il se 
piquat au jeu. Naturellement, elle 
letrouvait, comme toutes lesfemmes, 
irresistible ! Mais bon sang, pour 
une jolie femme, c’£tait une jolie 
femme ! Des l&vres rouges, .des 
yeux sombres, un visage ovale, une 


LE MAILEET 


vraie beaute ! A sa robe, a ses 
manieres, k l’aspect de sa main 
posee sur le bord du comptoir, il se 
flattait de la situer socialement... 
une femme qui travaillait-— mariee 
depuis peu — avec un homme de 
situation modeste, par consequent 
a court d’argent — done, mecon- 
tente, rebelle, desireuse de prendre 
coute que coute a la vie ce qu’elle 
lui refusait... Ah, comme il con- 
naissait bien ce type de femme et 
combien il en avait profite au cours 
.de son existence ! 

— « Il fait soif », observa-t-il, se 
penchant vers elle. 

— «• Trop soif pour mes moyens !» 
repondit-elle d’un ton legerement 
irrite. Il remarqua que sa voix 
etait agreable. 

— « Comment trop soif ? C’est 
pourtant le bon endroit pour boire!» 

— « Oui, si mon vieux voulait 
seulement m’offrir un autre verre !» 

—: « Ah ! il ne veut pas ? » 

— « Non, pas lui! Il a peur que 
je me saoule. Dites-moi, est-ce que 

. j 'ai l’air d’une femme qui se saoule ?» 

Il se demanda si elle n’etait pas 
deja un peu ivre ; mais il reprit, 
souhaitant qu’elle le fut : « Natu- 
rellement non. Venez done boire 
un verre avec moi puisque votre type 
est trop radin pour vous 1’offrir. » 

Il avait parle tres fort pour que 
l’assistance l’entendit, et les gens 
commensaient a rire sous cape. Cela 
lui plaisait qu’ils fussent spectateurs 
de ses succ£s feminins. En moins 
d’une minute, ses affaires dtaient 
en si bonne voie qu’elle et lui se 
moquaient ensemble du mari! C a 
e’etait du travail! 

— « Chut ! » murmura-t-elle par 
derision, « il pourrait vous entendre 
et il serait capable de vous faire 
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un mauvais coup ! Vous feriez 
bien de prendre garde, jeune 
homme I » A travers le comptoir, 
elle langa d’un ton sec : « Pour 
moi, Georges, ce s’ra un gin ! » 

he rire etouffe de la foule se 
changea en un eclat de rire et Pot- 
terson, d’un seul coup d’ceil, en 
comprit soudain le sens, he mari 
de la jeune femme etait a ses cotes. 
Ah, elle etait bien bonne! Oui, 
bien bonne ! De quoi s’amuser pen¬ 
dant longtemps apr£s coup. Devant 
lui, se tenait un petit homme pale, 
mine par le chagrin, k la poitrine 
etroite, miserablement habille — 
le genre de type ne pour donner du 
« Monsieur » k tout le monde ! Puis, 
il lui vint a l’esprit qu’il avait deja 
vu ce visage quelque part. Mais, 
parbleu oui — e’etait bien cela — 
e’etait l’homme a qui, moins d’un 
quart d’heure plus tot, il avait 
donne la boite de pilules. Quelle 
plaisanterie! Et comment diable 
ce gars-la s’y etait-il pris pour 
seduire une aussi splendide creature 
que cette femme? Ah! mais, la 
vie —- et specialement la vie telle 
qu’il la connaissait — etait pleine 
de semblables mysteres. 

Pourtant, cette situation ajoutait 
du piquant a son plaisir. Il eprou- 
vait toujours une satisfaction tres 
vive a exagerer sa propre force 
devant ceux qui en manquaient et 
rien ne lui etait plus agreable que de 
flirter avec une jolie femme, en 
presence d’un mari qui n’avait pas 
le cran de s’y opposer. Il se sentait 
quelqu'un ! 

Se tournant vers le petit homme, 
il lui dit avec condescendance : 
— « C’est pas regulier, mon vieux, 
d’avoir fait la connaissance de votre 
femme sans votre permission, mais 
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aussi, c’est de votre faute. Pourquoi, 
diable, avez-vous une aussi jolie 
femme ? On vous la soulevera un 
jour ou l’autre, c’est couru, surtout 
si vous lui donnez pas c’quelle 
demande ! Malgre 5a, vous allez 
bien prendre un verre avec nous ? » 

L'homme sourit timidement (Pot- 
terson connaissait bien ce specimen) 
et dit que pour lui, ce serait un 
« amer ». 

Potterson poursuivit, prenant bien 
soin d’etre entendu de tout le bar. 

— «Vous savez ce que votre 
femme etait en train de me dire ? 
Kile me disait de faire attention, ou 
bien que vous me feriez un mauvais 
coup ! Je suis heureux de voir que 
.vous n’en avez pas l'intention ! Qa 
ne me plairait guere d’etre amo- 
che !» , 

De nouveau, l’homme sourit ti¬ 
midement. La foule hilare se mo- 
qtrait de lui et meme sa propre 
femme ne pouvait pas s’empecher 
de ricaner ! « Je ne le laisserais pas 
faire ! » dit-elle avec un attendrisse- 
ment feint dans la voix. « C’est un 
vrai tigre quand il est en colere. 
Vous l’croiriez jamais. Pas vrai ? 
Bert ? » ajouta-t-elle en sirotant 
son gin. 

— «Ne lui cedez pas », dit Pot¬ 
terson, continuant & persifler.«C’est 
un grand bagarreur, je l’vois bien ; 
mais vous l’aurez quand meme, si 
vous vous attaquez a lui comtne il 
faut. Combattre et vaincre, telle 
est ma devise en ce monde. » Re- 
prenant peu a peu sa maniere de 
parler sur les marches, il pour¬ 
suivit :«Si vous voulezla sante, c’est 
a vous de vous la procurer... Si 
vous voulez la fortune... demenez- 
vous pour la gagner... Si vous voulez 
parler k une jolie femme dans un 


bar, pourquoi que vous ne l’feriez 
pas, oui ou non ? » 

La jeune femme ravie se mit a 
rire. 

« Vous boirez bien encore quelque 
chose, chere amie ? » reprit Pot¬ 
terson enchants de la fa?on dont 
marchaient ses affaires. « Georges... 
un autre gin pour la dame et un 
autre double wisky pour moi... 
Monsieur prendra surement un autre 
amer !... Oui... apres avoir mene 
une existence passablement aventu- 
reuse agravers le monde, j ’peux dke 
que j’ai partout obtenu c’que j’vou- 
lais ! Je m’plains pas ! Quand on 
peut dire ga, la vie est belle J . » 

— « Mais quand on peut pas... 
quelle saloperie ! » lan?a une voix 
masculine dans l’assist&nce. 

Potterson, plus flatte que jamais 
d’etre l’objet de Inattention generale, 
se tourna vers l’interrupteur. « Mais 
vous pouvez toujours, monsieur », 
tonna-t-il. Puis, fixant la foule de 
son regard napoleonien soigneuse- 
ment Itudie : « Pour un homme 
qui a du sang genereux dans les 
veines, la vie fourmille de magni- 
fiques occasions a saisir. » (C'etait 
une des phrases de son repertoire.) 
« Vous voulez une chose ! Tres bien. 
Si vous etes un homme. — un 
homme, au vrai sens du mot — vous 
l’aurez ! Si c’est necessaire, ba- 
garrez-vous pour l’avoir ; mais ob- 
tenez-la... C’est 5a qui est impor¬ 
tant !... Ah... si je devais vous dire 
la moitie des choses qui me sont 
arrivees dans la vie !... » Il vida 
son gobelet d’un trait et il vit a 
travers le. fond transparent que le 
petit homme le regardait avec 
fi£vre et qu’il ruminait une ques¬ 
tion. 

— « Eh bien ? » fit-il pour l’en- 
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courager, comme un maitre d’&olc 
eut encourage un enfant 4 rdpondre. 

—\ «M’sieu», commenqa 1’nomme. 
avec une timidite et une gaucherie 
evidentes. Sa voix £tait d£nu 4 e du 
semblant de' distinction qu’avait 
celle de sa femme. « M’sieu, vous 
excuserez' la liberte que j’prends 
d’vous poser une question ; mais 
c’que vous dites m’interesse... J’de- 
teste pas la lecture, quand j’ai du 
temps a perdre, ...turellement !... 
...j’ai entendu parler de la philo¬ 
sophic d’un Allemand... un Nitsky, 
ou queque chose comme qa ! » 

Potterson fit la grimace. Une fois 
de plus, il situait le type avec 
exactitude. Un de ces bougres a 
souliers ecules qu’on trouve' dans 
les bibliotheques publiques, plonges 
dans la lecture d’etranges bouquins. 
« Nitsky ! » cria-t-il, clignant hardi- 
ment de l’ceil vers la femme. « Je 
n’ai jamais entendu parler de c’type- 
la, et je ne veux pas en entendre 
parler. J’ai ma pxopre philosophic, 
mes propres principes pour me 
diriger dans l’existence, comme j’ai 
mes propres remedes pour soigner 
ma sante. Cela me suffit. » 

— « Mais Nitsky dit... » 

— «Je m’fous de ce que dit 
JJitsky... Ecoute, mon vieux, c’est 
pas la peine d’essayer de m’bourrer 
le crane avec les bobards d’un 
etranger. C’qui m’interesse, c’que 
jecouterai avec plaisir, c’est de 
t’entendre parler de tes propres 
idees ... si tu en as... » 

E’homme rougit sous la brutalite 
du sarcasme. « Eh Men m’sieu », 
reprit-il respectueusement,« si j.’peux 
vous l’dire a ma fa^on, p’t’etre ben 
que j’pourrai m’espliquer. J’sais 
ben que j’suis pas un homme qu’a 
d’l’ 4 ducation ; mais j’ai dans l’idee 


qu’y a rien a faire pour avoir tout 
c’qu’on veut dans c'monde et qu’qa 
sert a rien d’esp^rer. n 

— « Et pourquoi non ? » 

— «Pasqu’y a pas assez de 
tout pour tout l’monde ». 

— «II y a assez pour toi, mon 
vieux, si tu veux te donner la peine 
de l’prendre ! » - 

— «Mais un autre type peut 
l’prendre avant moi! » 

— « Alors, reprends-le ! » 

— «Vous voulez dire qu’il faut 
me battre, m’sieu ? » 

Potterson 4 clata de rire aussi 
bruyamment que s’il 4 tait sur une 
place de marche. La naivete du 
petit bonhomme le faisait exulter, 
comme s’il avait. bu du whisky. 
Jamais il n’avait rencontre un indi- 
vidu aussi , denue de pretention. 
« Oui, mon pauvre vieux, il faut 
se battre... Il faut toujours se batt re 
pour avoir les choses qui en valent 
la peine. — Bon Dieu, quand j’re- 
garde en arriere et quand j’pense a 
ce que j’ai pu me bagarrer... ! » 

— « Vous, m’sieu ? » 

— «Alors quoi, tu penses que 
j’nai jamais eu a lever le poing 
sur un homme ? Regarde... » D’un 
geste, il retroussa une de ses manches 
et decouvrit son bras jusqu’au- 
dessus du coude. « Regarde ces 
muscles. Tate fa... Dur comme du 
fer ... Hein ! Il y a des annees que 
je ne me suis pas reellement battu ; 
mais j’parie qu'ce soir, j’pourrais 
tuer un homme d’un seul coup de 
poing, si j’y etais force ! » 

Il sentait peser sur lui le regard 
admiratif de la femme et cela le 
rechauffait. Quelle eomparaison 
devait-elle faire entre sa virilite, 
sa force magnifique et la faiblesse 
spongieuse de son petit avorton de 
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mari! Emoustille par l’ardeur du 
regard leve sur lui, et par les vapeurs 
de l’alcool qui lui faisaient agreable- 
ment tourner la tete, il se sentait 
un surhomme. N’etait-il pas un' 
surhomme en v£ritd ? Ne pouvait-il 
pas dominer la foule par la simple 
tnagie de sa voix et la puissance de 
sa personnalite ? Toute l’assistance 
de ce miserable petit cafe n’etait-elle 
pas suspendue a ses levres ? Son 
cceur 'etait gonfle d’orgueil. Il leur 
montrerait quel homme il etait! 

— « Georges. C’est ma tournee... 
a boire pour tout le monde! » 
cria-t-il et il se delecta du murmure 
respectueux et plein de reconnais¬ 
sance qui salua ses paroles. Qu’il etait 
done facile de refourner ces gens ! 
Il suffisait d’une belle voix etd’offrir 
une tournee ou une boite de pilules ! 
Il les sentait a sa merci. 

— « Tuer ? » murmura la femme et 
la terreur avec laquelle il l’entendit 
prononcer ce mot lui donna la plus 
delicieuse sensation de puissance. 
« Je ne voudrais pas me disputer 
avec vous, jeune homme ! » 

Il aimait la fa§on dont elle l’appe- 
lait « jeune homme ». Il avait cin- 
quante-sept ans et ses cheveux, 
sous la teinture, grisonnaient deja. 
Riant a gorge deployee, il posa son 
enorme main sur son epaule. Il 
suffit de toucher une femme pour 
marquer un avantage. Comme elle 
avait tressailli! Cela aussi, e’etait 
delicieux ! « Ma p’tite, vous n’aurez 
rien rien a craindre de moi. Jen’ai 
jamais leve la main sur une femme. 
Mais, bon Dieu, si e’etait un homme 
k qui j’en avais ! » 

— « Que feriez-vous ? » murmu- 
ra-t-elle ardemment,et l’expression 
de ses yeux sombres etait brulante. 

— « Ce que je ferais ? » Il but 


une gorgee de whisky, comme pour 
y chercher l’inspiration. « Ce que 
je ferais ? Il vaut mieux que je me 
taise, ma jolie, une femme n’a pas 
besoin d’entendre parler de 5a ! » 
Soudain, elle changea d’attitude. 
Elle se mit 4 se moquer de lui 
comme elle s’etait moquee de son 
mari. Pour stir, elle etait ivre, com- 
pletement ivre. « Continuez, jeune 
homme ; mais je ne vous crois pas. 
Vous pouvez vous vanter de ce 
que vous feriez, c’est a la jportee 
de tout le monde. Mais j’parie tout 
ce que vous voudrez que vous 
n’avez jamais rien fait! » 

—■ « Rien fait, moi ? » Il lui jeta 
un mauvais regard oil luisait une 
lueur de colere. Ea raillerie lui etait 
insupportable ; mais l’expression 
moqueuse de cette femme la rendaft 
encore plus jolie. Impossible de ne 
pas l’admettre. Dieu, quelle crea¬ 
ture splendide ! Siseulement... Mais, 
il lui fallait se dominer et faire un 
effort mental pour lui repondre. 
« Cela prouve que vous ignorez tout 
de moi », dit-il, a Je ne suis pas un 
vantard. Je ne raconte pas mes 
affaires a tout le monde; mais, 
& vrai dire, j’ai fait des choses que 
personne ne voudrait croire. » 

— « Oh ! vous ne m’epatez pas. 
Nous avons beau acheter vos pilules 
au sucre et au savon, nousnesommes 
pas si betes que 5a ! » 

Du coup, il sentit monter sa 
colere. Une terrible colere, car 
pour la premiere fois, le rire de 
l’assistance etait dirige contre lui et 
cela le piquait au vif. « Ma belle », 
cria-t-il en faisant effort pour se 
dominer,« comme toutes les femmes, 
vous ddpassez la mesure. Vous etes 
trop curieuse. Pourtant, je vais tout 
vous dire... et libre & vous de me 
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croire... je n’y peux rien... c’est 
pourtant la v 4 rite. Je n'ai pas vecu 
comme un lezard, a me la couler 
douce. J’ai vu le monde. J’ai dte 
aux prises avec les elements bru- 
taux et grossiers de la vie » (une 
autre des phrases de son repertoire). 
« J’ai eu a me battre. J'ai meme du 
tuer! Un jour, en remontant la 
riviere Orenoque, je fus attaque 
par des Indiens porteurs de fleches 
empoisonnees... Eh bien, avec mes 
poings... rien qu’avec mes poings, 
j’en ai descendu trois. » 

— « Oh! la-bas,*qa ne compte pas. 
On peut tout se permettre dans ces 
pays-la. C’est ici que les memes 
choses ont de l’importance. Moi, 
j’vous l’dis, en Angleterre, vous 
pouvez toujours tuer un homme 
d’un coup de poing, le jour d’apres, 
vous serez pince par la police et 
avant trois mois, vous vous ba- 
lancerez au bout d’une* corde. » 

— « Peut-etre bien que oui, peut- 
etre bien que non... » repondit-il 
prudemment. 11 vit avec joie que 
le petit homme se proposait d’inter- 
venir. « Elle a raison m’sieu. Vous 
m’en voulez pas d’vous dire qa. 
Quelqu’un de vot’force pourrait 
aisement tuer un type; mais ou qa 
commence a sentir mauvais, c’est 
quand les flics sont apres vous. » 

Ainsi le petit homme se retournait 
contre lui maintenant! Heureuse- 
ment qu’il savait comment-lui river 
son clou. Quelques sarcasmes suf- 
firaient...« Alors,c’est comme qa, les 
flics vous font peur a vous ? » 

— «Ben, j’s’rai sans doute pas 
tres peinard, moi, m’sieu, si j’avais 
un crime sur la conscience... » 

— « Un crime ! Un crime ? Qui 
diable parle de crime ? » Soudain, 
il sentit son cceur s’arreter puis 


battre plus fort que jamais, car il 
venait de retrouver ses esprits. 
Un crime ?... Bon, puisqu’ils vou- 
laient parler de qa, on allait voir. 
Avec une violence etudiee dans les 
manieres et dans la voix, il pour- 
suivit : « Oh vous, naturellement, 
vous auriez peur... que vous ayez 
tue quelqu’un ou non 1 Vous etes 
ne comme qa ! » 

Il attendit que le rire general se 
fut apaise, puis il continua, re- 
prenant du poil de la bete. « Mais, 
'sachez bien, monsieur, que l’homme 
qui est sur de lui-meme et j’entends 
par homme... un homme... au vrai 
sens du terme (il s’etait servi de la 
meme phrase ; mais peu importait). 
Cet homme, dis-je, n’a pas peur de la 
police ou de quoi que ce soit, ou de 
qui que ce soit au monde ! » Il se 
tut, jouissant de percevoir les bchos 
de sa propre voix. 

— « Vous voulez dire, ms’ieu, 
qu’un homme devrait etre capal le 

^de commettre un crime sans se 
‘faire prendre ? » 

— « J’entends par la, monsieur, 
qu’un homme doit reussir. C’est 
mon acte de foi, ma regie de vie. 
S’il comrnet un crime, ce crime doit 
etre parfait et le crime parfait n’est 
pas decouvert. » 

— «Alors, vous croyez qu’c'est 
possible, m’sieu ? » ' - 

— « Possible ? Naturellement, 
c’est possible! Tout est possible 
dans le monde, a l’homme qui con- 
nait son affaire. Que se passe-t-il. 
d’apres vous, quand un homme 
r£ussit un coup bien monte ? » 

— «Alors, vous pensez que la 
police ne le pince pas ? » 

— « Pauvre vieux, la police n’en 
est m£me pas informee. Personne 
ne songe 4 le faire. Ee verdict est 
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qu’il s’agit d’un accident, ou peut- 
etre, d’un suicide. Crois-moi, la ba- 
taille est a moitie perdue quand on 
prononce le mot crime. » ' 

— « Moitie perdue ? Vous voulez 
dire moitie gagne'e, m’sieu ? » 

— « Gagne'e ? Mais non... perdue 
naturellement. Quand on se place 
du point de vue de la police, bien 
sur ! j II fit un signe pour reclamer 
de nouveau a boire. « Bah!... les 
types de la police. Qu’est-ce que 
c’est ? Ils n’ont rien dans le crane, 
la plupart d’entre eux. » 

— «Pourtant, m’sieu, y en a 
quand meme qu’ont des idees... 
c’est formidable c’qu’y peuvent 
arriver a trouver. Le beau-frere 
de mon cousin est a Scotland Yard 
et y m’a dit comment 5a s’passe. » 

— a Et tu l’crois, naturellement ? 
En policier parlant de lui ne te 
racontera que des prouesses. Pour¬ 
tant, ils savent tous par experience 
qu’un coup bien monte n’est jamais 
decouvert. » 

II s’arreta.se demandant ce qu’il 
avait bien pu dire. De toutes famous, 
il etait eloquent, il pouvait en juger 
a la maniere dont il avait capte l’at- 
tention de l’assistance... Ah ! oui, 
il etait question de crimes et de 
ceux qu’on decouvre. Quelle drole 
de conversation ; mais dans les 
bars, on dit de si droles de choses ! 
Ayant avale une gorgee de whisky, il 
ajouta: « Oui, monsieur, de nos 
jours, dans ce pays, a chaque instant 
vous rencontrez a chaque coin de 
rue des citoyens respectes qui de- 
vraient faire queue devant l’echa- 
faud, si on savait la verity sur leur 
compte... Si on savait la verite, vous 
m’entendez bien ! Mais on ne la 
sait pas. Et on ne la saura jamais... 
Leur coup avait et£ bien monte ! » 


— «Pourtant m’sieu, y disent 
qu’y a toujours queque chose qui 
vous trahit. » 

— « Pas si vous avez pour un sou 
de jugeotte... » trancha-t-il dedai- 
gneusement. « Naturellement, si vous 
n’avez rien dans le crane, autant 
vivre une vie respectable... » Il se 
mit a rire bruyamment et vida son 
verre. Comme c’etait etrange qu’il 
eut ete conduit a faire un discours 
a un public de bar, sur un tel 
sujet ! « La meme chose, Georges », 
murmura-t-il. 

La femme lui* sourit d’un air 
provocant puis ajouta : « Si jamais 
j’avais besoin de tuer quelqu’un, j’ai 
l’impression que je viendrais vous 
demander conseil, jeune homme ! » 

Elle se moquait toujours un peu 
de lui ; mais il pouvait voir luire 
une lueur d’admiration dans ses 
yeux. Il en^fut tout emoustille. Cela 
lui inspira ‘soudain le desir de pa- 
rachever sa conquete. « Eh bien, 
mon p’tit, ce n’est pas a moi de le 
dire ; mais je suis sur de pouvoir 
donner un tas de bons conseils, 
en toutes choses, a la plupart des 
gens. » 

— « Pourtant », continua le petit 
homme avec un serieux plein de 
naivete, « j’pense pas que j’tuerai 
jamais quelqu’un, meme si j’savais 
comment. £a veut pourtant pas 
dire qu’y ait pas des gens qui me- 
ritent d’etre Dousilles ; t’nez, mon 
frere, par exemple. Y vit a Millport 
dans une bath’maison, avec des 
domestiques, des autos, et tout, et 
tout... Plein aux as, pasqu’y m’a 
barbote ma part a la mort de mon 
pere... Il a encore possede bien 
d’aut’ gens depuis. Eh ben, meme 
si j’crevais de faim, y me lacherait 
pas un rond. Il a une usine ici et 
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je l’vois quequefois le soir a la 
gare, monter dans un comparti- 
inent de premiere classe. J’crois que 
j’pourrais l’tuer comme un chien. 
Oui, j’pourrais... » 

Potterson le devisageait avec 
interet. Qu’il etait done extraor¬ 
dinaire qu’un bougre aussi anodin 
put nourrir une pareille haine. 
Qui done aurait pu croire cela ? 
Lui-meme, qui s’y connaissait en 
hommes, n’aurait jamais pu s’at- 
tendre a cela. « Eh bien, qu’est-ce 
que t’attends pour le tuer ? » fit-il 
en clignant de l’oeil vers l’assis- 
tance. v 

— « J’ai pas l’courage de l’faire. 
J’en ai pas l’courage », repondit 
i’autre. Sa franchise etait trop 
drole. Potterson eclata d’un rire 
qu’epaississaient les vapeurs du 
whisky. « Et puis, m’sieu, j’sais 
pas comment j’m'y prendrais. II a 
si peur des voleurs qu’y a rien a faire 
pour entrer chez lui. » 

— « Eh’bien, tue-le dans la rue », 
dife Potterson riant de. plus belle. 
« Reellement, ce n’est pas la peine 
d’allerau music-hall avec ce coco-la.» 

— «Non m’sieur, <;a gazerait 
quand meme pas, avec tout l’monde 

^cpii pourrait me voir. » 

* — «Ah! Assez, assez », hurla 
Potterson en se tenant les cotes. 
« Bon Dieu, tu m’fais rire comme je 
n’ai pas ri depuis des mois. J’com- 
prends pourquoi ta femme t’a pris. 
T’es probablement l’type le plus 
marrant qu’elle ait jamais rencontre.» 
11 riait tant que ses larmes se me- 
laient a* la sueur perlant sur ses 
joues et sur son nez. « Pourtant », 
ajouta-t-il, retrouvant un peu de 
calme, «tu as tort. 11 y a un moyen, 
il y a toujours un moyen... » 

— «Non m’sieu. Pas avec lui. 


Meme vous, vous en trouveriez: 
pas. » 

— « Pas possible ? » Succedant 
a son rire frenetique, sa parole se 
fit par reaction, seche, presque 
agressive. a Pas possible, mon 
p’tit bonhomme ? Eh bien, ne 
t’avance pas trop sur ce que je 
peux faire ou ne pas faire ! » 

La femme venait de poser une 
de ses mains sur son bras et le 
contact de sa chair le brulait comme 
du feu. Il marquait un nouvel 
a vantage. Ne l’avait-elle pas touche 
la premiere ? « Alors, vous croyez 
que vous pourriez, vous ! Dites ? », 
murmura-t-elle. 

— « Mon p’tit », cornmenQa-t-il 
d’une voix epaisse.etil se demandait 
s’il oserait lui prendre la taille. 
Il s’y risquait presque, lorsqu’elle 
se retourna vers lui, furieusement.. 
« A bas les pattes. » Quelle petite 
raleuse c etait ! Desesperement ivre, 
naturellement... Il l’entendit pour- 
suivre : « Tout ?a, e’est des mots, 
du vent, du bluff et bien entendu, 
jamais de preuves. C’est pas l’homme 
a en donner. » 

Une ou deux personnes dans 
l’assistance etoufferent des rires. 
Le rouge de la colere lui monta au 
visage et il la foudroya du regard. 
« Vous vous moquez de moi, n’est-ce 
pas ? Eh bien, vous allez voir. » Us 
allaient tou§ voir ! « Dites done », 
cria-t-il, esquissant le geste _ de 
tirer sa veste,« s’il y a quelqu’uri ici 
qui pense que je ne suis qu’un van- 
tard, qu’il vienne et qu’il me le 
dise, d’homme a homme. Et s’il y a 
une femme qui le pense, qu’elle la 
boucle ! » ^ 

— « Du vent !» repeta la femme. 
« Je vous defie de prouver ce que 
vous dites... Vous dites qu’il y a 
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toujours moyen- de tuer un type 
quand on le veut, eh bien, pour le 
prouver, prenons un exemple. Pre- 
nons le frere de mon mari — celui-la 
fera aussi bien l’affaire qu’un autre. 
— Comment feriez-vous le coup 
avec lui ?» 

II sentit la sympathie de l’assis- 
tance virer de bord et cela, il ne 
p uvait pas le supporter. Quelqu’un 
dit tout a coup : « Voila enfin la 
question qu’il fallait poser ! » 
D’autres voix moqueuses, critiques, 
passionnees parvinrent a ses oreilles. 
puis, regardant le visage de la 
femme si pres du sien, il se sentit 
possede d’un violent desir de la 
subjuguer, de se justifier devant 
elle, de se rendre inoubliable a ses 
yeux. C’etait la plus belle creature 
qu’il eut jamais vue. Cette femme de 
Portsmouth n’etait rienaupresd’elle. 
Et la petite Fran5aise... Zero... 
Pas metne Maudie Raines, Maudie 
qui l’avait rendu si fou, jadis, que... 

— «La meme chose, Georges », 
souffla-t-il, puis il grinsa des dents 
et ramassa tout son courage pour 
reprendre la lutte. « Vous etes une 
belle bande d’idiots!»cria-t-il enfin 
d’un ton furieux. « Comment diable 
pourrais-je vous dire quel serait le 
meilleur plan, alors que je ne con- 
nais ni l’homme, ni ses habitudes, 
ni quoi que ce soit qui le concerne. » 

— «Je vous donnerai tous les 
reqseignements qpe vous voudrez », 
murmura la femme. Les yeux bril- 
lants et brulants de cette demfere 
lui faisaient perdre la tete. Elle 
s’offrait a lui donner des precisions. 
Se pouvait-il qu’elle voulut le voir 
triompher devant son mari, devant 
l’assistance enti&re ? Etait-elle k 
ses cot 4 s ? Etrange... Il y avait 
quelque chose dans ses yeux, dans la 


fa?on dont elle le regardait qui lui 
rappelait Maudie Rames... Il se mit 
a parler tres fort, comme il le faisait 
sur les marches, en y mettant toute- 
fois plus d’emphase. « Mesdames et 
messieurs », cria-t-il... « J’accepte le 
defi. Je tiens ma parole et je ne retire 
pas un mot de ce que j’ai dit. Ne 
vous meprenez pas au sujet de 
Parker Potterson. Il est regulier. 
Il livre la marchandise. Voyez-vous, 
a mon avis, c’est absolument ab- 
surde... er... absurde de discuter 
de la maniere de tuer un homme qui 
est a des kilometres d’ici en ce 
moment er... et qui, malgre ce 
que dit notre ami, est peut-etre un 
membre respectable de la societe. 
C’est, je le repete, completement 
absurde et, permettez-moi de vous 
le dire, de tres mauvais gout... 
C’est pour cela que je n’ai pas voulu 
tout d’abord considerer la chose »... 
Et a cet endroit de son discours, sa 
voix prit une chaude intonation, 
« Mais puisque ma parole a ete mise 
en doute, mesdames er... mesdames 
et messieurs... puisqu’on a repandu 
des calomtties sur mon compte, 
que puis-je faire, sinon relever le 
d£fi... que ce soit de bon ou de 
mauvais gout ? » * 

— « Au fait !... Monsieur », cria 
une voix dans l’assistance, et Potter- 
son repondit hargneusement: « J’ar- 
riverai au fait a mon heure et pas 
a la votre. Et si vous osez m’inter- 
rompre encore, je vous casserai 
la g... » 

Il marqua un temps d’arret pour 
jouir du silence. Bon Dieu *. comme 
il les possedait... Comme il les 
calmait... comme il les retournait... 
rien qu’avec des mots. Il reprenait 
conscience d’exercer son vieux pou- 
voir mieux qu’il ne l’avait jamais 
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fait jusqu’alors. II allait leur montrer 
de quoi il etait capable. Jamais 
Finchingfold o'oublierait cette nuit 
de I’Auberge de la Couronne. «... Mes- 
dames ...er...messieurs ...er ...dii 
en etais-je ? Ah ! oui... je me rap- 
pelle ...er ...ce monsieur que je ne 
coruiais pas... qui vit a Millport... 
tr&s bien... j’accepte le defi » — 
et il regarda la femme d’un air 
mechant — « mais notez bien que 
ce n’est pas parce que moi, je peux 
faire une chose, que tout le monde 
pourrait la faire... » 

— « £a ne fait rien. Dites-nous 
comment vous vous y prendriez. » 

— « Je vais vous l’dire. Vous allez 
bien etre obliges de vous rendre 
compte que Parker Potterson est 
un homine de parole. Si Parker 
Potterson dit qu’il peut faire une 
chose. Vest qu’il peut la faire. Et 
maintenant », fit-il en se tournant 
vers le petit homme.«Avez-vous... er.. 
ou n’avez-vous pas dit er... monsieur, 
que vous avez souvent vu votre frere 
a la gare de Finchingfold, monter 
dans un compartiment de premiere 
classe, au train de Millport ? » 

— « C’est exact, m’sieur. Tous les 
jours y prend l’train dans les deux 
sens. » 

— « Bon... cela me donne u...une 
idee. Il doit etre tue dans le train. » 

— « Mais comment, m’sieu ? » 

— «C’est la oh il faut avoir 
quelque chose dans le crane ; mais 
c’est tres simple. Il guffit d’aller 
dans le compartiment d’a cote, 
d’s’assurer que son compartiment 
est vide er... et le vdtre aussi. 
Ils le sont pro...probablement puis- 
qu’il voyage en premiere. Bien 
entendu, il faut que ce soit au train 
du soir... » Il s’arreta un instant, 
puis il reprit brusquement son 
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souffle avant d’ajouter : « N’ya-t-il 
pas un long tunnel entre Finching¬ 
fold et Millport ? 

— «C’est exact, m’sieu... vous 
connaissez la ligne, alors ? » 

— «Ne vous occupez pas de 
c’que je connais. £a represente 
beaucoup plus de choses que vous 
n’en connaitrez jamais vous-meme 1 
Tres bien... alors, le tunnel... tout 
ce que vous avez a faire, c’est d’at- 
tendre que le train entre dessous... 
vous sortez de votre Compartiment... 
vous suivez le marchepied... vous 
vous glissez dans celui de votre 
homme... et vous l’tuez. » 

— «Le tuer ? » 

— « Oui... vous Ytuez... vous ne 
pouvez pas sortir de la ! » 

— « Mais comment ? » 

— «Bon Dieu... Vous n’avez 
done pas d’idees ...er... il y a des 
tas de moyens... ^tranglez-le sL 
vous v’lez... prenez un marteau. 
Savez-vous vous servir d’un mar¬ 
teau ?» 

— «Un maillet de bonne taille 
ferait aussi bien l’affaire », dit le 
petit homme avec une simplicite 
desarmante. « J’suis charpentier 
de mon metier... j’suis pas trap 
empote avec un maillet. » 

Les yeux de Potterson s’enfie- 
vrerent... « Splendide ! ... £a me 
plait d’apprendre que tu es bon a 
quelque chose... Et un maillet, (Ja 
va, ...er... 9a va aussi bien qu’un 
marteau... peut-etre mieux. » 

— « Mais y s’passera quoi apres 
9a, m’sieur ? L’beau-frere d’mon 
cousin, celui de qui je vous ai cause 
tout a l’heure, y dit que l’plus 
difficile, c’est d’se ddbarrasser du 
corps. » 

•— « Le beau-frere de ton cousin 
est un idiot! Se debarrasser du 
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corps...er... il y a rien de plus facile 
pour un homme qui a un peu de 
nenette. » 

— ^ Comment ? » 

— « Facile... j’te dis. «. 

— a Mais dans ce cas-la, m’sieu... 
et dans le train ? » 

— «Facile... N’y a-t-il pas une 
riviere a traverser ...er... et un 
grand pont... ju... juste avant l’ar- 
riv^e du train a Millport ? » 

— « C’est exact, m’sieu... un pont 
de trois arches' par-dessus la riviere 
Fayle... » 

— «Eh bien N... de D... ! tu ne 
vois done pas ? C’est pourtant facile 
pour un homme qui n’est pas trop 
gourde... Quand le train traverse 
le pont ...ouvre la portiere et jette 
le corps par-dessus le pa... parapet. 
Eh bien, n’est-ce pas un coup bien 
monte ? Est-ce que vous auriez 
pense a 9a. Hein ? Et vous, ma 
belle ? » II se tourna vers la femme 
pour jouir de son triomphe. 

Elle se mit a rire. « Quelqu’un 
vous verrait du chemin de halage, 
tres probablement. » 

— a Ah 9a, 9a, c’est pas bete, ma 
mignonne. Mon petit plan r6ussirait 
mieux en hiver. Personne sur le 
chemin de halage en hiver. Choi- 
sissez une belle nuit pluvieuse en 
decembre, novembre, a Noel. Et 
croyez-moi, c’est u6 plan rudement 
mahn, moi, je vous l’dis... par... 
parce que, quand le corps viendra 
jusqu’a la rive, ils diront : Pauvre 
type — a eu un accident — l’est 
tombe en arriere, un coup sur la 
tete en touchant le pa... parapet... 
Et ceux qui croiront pas, ils diront... 
turellement, c’est un suicide... tu- 
rellement et les parents essaieront 
d’e... d’etouffer l’affaire... » 

Dieu, de quo! parlait-il ? Qu’avait- 


il dit ? Qui done en tout cas avait 
entame cette discussion idiote. II 
etait fou. La piece tournait, tournait 
et il avait le crane en feu. 

Ea femme riait toujours.«Ca, pour 
un coup bien monte, c’est un coup 
(bien monte, je vous l’garantis. 
J’voudrais seulement voir mon Bert 
balan9ant le-corps par la portiere. 
C’est tout. Il n’est mime pas capable 
de jeter un chat au-dessus d’une 
haie. » 

Pour la deuxieme fois, Potterson 
se mit a rire de si bon coeur que les 
larmes jaillirent de ses yeux noyes 
de whisky. Triomphe. Il avait 
marque des points sur eux tous. 
Elle riait avec lui maintenant. Il 
imaginait qu’elle s’abandonnait car 
elle se rendait enfin compte de sa 
puissance et de sa force, conime il 
avait desire qu’elle le fit. Dieu que 
le monde etait merveilleux pour 
ceux qui etaient nes pour dominer 
leurs semblables. 

— « Peut-etre qu’il ne pourrait 
pas ! » qria-t-il d’une voix rauque ; 
« mais je n’ai jamais garanti qu’il 
pourrait. Pas vrai ? C’est le boulot 
d’un homme fort et pas celui d’un 
crevard ! Ee monde entier appar- 
tient a la Force, a l’lntelligence, aux 
deux ensemble, et le plus faible 
perd la partie. » C’etait l’dternel 
theme de ses reves ! 

— « Ca va, m’sieu », dit le petit 
homme, « j’peux dire que vous 
m’avez bien rlpondu.i Vous prendrez 
p’t’etre ben un dernier p’tit verre 
avec moi ? » 

— «J’veux bien... core un aut’ 
Georch... » 

Il savait qu’il etait completement 
ivre. Trop ivre pour se rendre compte 
de ce qu’il faisait ou disait. Ce- 
pendant un orgueil aveugle et 
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iusens6 le conduisait a croire qu’il 
n’avait jamais, jamais si puissam- 
ment triomphe. Et tout cela, pour 
cette femme. C’etait elle qui l’avait 
conduit a se tailler cet etrange et 
supreme triomphe. Pour ce type 
de femme, il aurait fait n’importe 
quoi, exactement comme il l’avait 
fait jadis pour Maudie Raines. Res 
femmes avaient toujours ete son 
point faible, car c’est grace a elles 
qu’il se sentait si fort. Il n’avait 
jamais r^cule devant rien pour 
posseder une femme qui lui plaisait 
et jamais rien ne pourrait le faire 
reculer. A cinquante-sept ans, il 
brulait de la meme flamme qu’a 
vingt-sept. 

Tout en buvant, il reussit a 
prendre la taille de la femme qui ne 
le repoussa pas. Son ivresse de 
vivre etait telle que sa tete bour- 
donnait de chants et du battement 
de ses arteres. Il la gagnait. Son 
bras se resserra autour d’elle et .de 
nouveau, il sentit le fremissement 
delicat de son corps s’eloignant de 
lui. Elle reculait comme hesitante ; 
inais d’une maniere qui l’affolait. 

— «Contente, que je sois un 
homme de parole, ma p’tite ? » 
Il eut un hoquet, puis elle repondit. 

— «Je dirai certainement que 
vous en etes un, si vous repondez 
a ma derniere question. Vous savez, 
ils disent toujours que ce sont les 
petites choses qui abattent un 
homme. Et c’est souvent juste. 
Maintenant, prenez le maillet par 
exemple. Qu’est-ce que vous en 
faites, apres ? Si vous le jetiez dans 
la riviere avec le corps, il flotterait 
et on le trouverait quelque part sur 
la rive. Alors, peut-etre bien qu’avec 
les taches de sang dessus, il vous 
trahirait. C’est tout a fait possible 
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en tout cas. Done, vous voyez; 
jeune homme, 9a me semble etre 
le point faible de votre plan, ce 
maillet. Ne pourriez-vous pas vous 
en debarrasser d’une faQon ou d’uqe 
autre ? 

— «Oui, m’sieu», appuya le 
petit homme d’un ton geignard, 
« j’avais pas pense 4 9a, je l’recon- 
nais; mais ma bourgeoise, elle 
perd jamais la boule. C’est une 
femme qui pense a tout. # 

Un murfaiure s’eleva parmi les 
spectateurs. « Oui, faut reconnaitre 
qu’elle vous a eu Ik, m’sieu. Dites- 
nous, qu’est-ce que vous feriez 
avec le maillet ? » 

— « Le maillet ? C’que j’en fe- 
rais » ? Potterson fit un effort pour 
retrouver un peu de coherence, aussi 
bien dans sa pensee que dans ses 
discours. Le maillet... Quelle chose 
extraordinaire qu’on lui posat des 
questions au sujet d’un maillet. 

Il jeta un coup d’oeil vers la 
femme et il la vit qui le regardait.. 
Ea joie lui donnait le vertige. Il 
commen9a de trembler. Elle etait a 
lui. Elle ne s’ecartait plus de lui.. 
Elle o’essay ait meme plus de le faire 
des qu’il la touchait. Il tenait enfin 
son heure, l’heure pour laquelle il 
avait toujours vecu. 

— « Ee maillet, le maillet ? dites- 
moi », murmura-t-elle. Il savait 
qu’il repondrait meme a la derniere 
question. Que cette derniere ques¬ 
tion et sa reponse feraient tomber 
les dernieres barri^res qui se dres- 
saient entre eux. 

— « Le maillet ? » hurla-t-il d’une 
voix qui foreja les gens du dehors 
k s’arreter, inquiets, sur la place 
du marehe. Bien sur que oui... 
vous devez le detruire. Pensez-vous 
que Parker Potterson soit assez 
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idiot pour oublier une chose de cette 
importance ? Oui, faut detruire le 
maillet... com... completement, de 
toutes fa^ons. » 

— « Mais comment ? C’est ?a la 
question », s’informa le petit homme 
avec son etrange patience a la fois 
exasperante et pathetique. 

Potterson sourit, d’un large et 
mysterieux sourire duquel toute 
lumiere etait eteinte si ce n’est 
l'eclair hidexrx du mal... « Juste ! 
Daissez-moi reflechir ! Comment de¬ 
truire le maillet ? Ah, une idee... une 
idee a moi... J’ai la tete pleine 
d’idees... er... N’y a-t-il pas un 
crassier tout pres de la gare de 
Millport oil on brule les scories, 
pres de l’usine a gaz ? » 

— a Stir que oui, m’sieu. » 

— «Alors, bon Dieu, c’est fa- 
facile... aussi facile que d’embrasser 
une jolie femme comme la tienne. 
Jetez le maillet sur le tas et en une 
minute, il sera reduit en cendres ! » 

Pris d’lm etrange malaise qui le 
fit osciller, il chavira vers le visage 
qui, en ce moment supreme, dvita 
le sien de justesse. 

— « Done, c’est ainsi que* vous 
avez opere », dit le petit homme par- 
lant d’une voix differente, comme 
appartenant a un autre monde. 
« J’avais de tout temps eu des 
soup$ons, depuis qu’un maillet a 
demi calcine fut decouvert sur le 
bord du tas de scories. J’ai bien peur 
que vous ayez ratd votre coup. » Et 
d’une voix plus calme, il ajouta : 
« Parker Potterson, de votre vrai 


nom Richard Morley, je vous arrete 
pour homicide volontaire contre la 
personne de Thomas RaineS, pen¬ 
dant la nuit du 12 decembreji8q8. » 

Deux des spectateurs lui saisirent 
les bras et l’emmenerent. De petit 
homme et la femme les suivirent. 

— «Ce qui me tracasse », fit 
remarquer cette derniere /quelques 
heures plus tard, comme elle discu- 
tait de l’affaire avec sofi mari de 
petite taille, sans doute, mais fort 
celebre, « c’est qu’il se soifc donne la 
peine de jeter le maillet sur le tas 
de scories. Pourquoi ne l’a-t-il pas 
tout simplement mis dans un sac, 
pour le sortir par le portillon, de 
la fa^on la plus simple. Il aurait 
pu facilement le detruire apr£s 
coup. T. 

■— « Sans doute », repondit l’ins- 
pecteur Howard, de Scotland Yard ; 
mais cela n’eut pas ^te digne 
de Morley. Quelques criminels 
manquent d’intelligence, mais Mor¬ 
ley, lui, en avait tro-p. Ce maillet 
sur le tas de cendres, c’est le detail 
genial mais mortel qui le fit pincer. 
Il en etait si fier que bien des 
annees apres, il n’a pas pu resister 
a la tentation de se vanter de cela 
devant une jolie femme. Jetant un 
coup d’ceil affectueux a sa femme, 
il ajouta : <; Eh bien, Maud, ce fut, 
pour la plus grande part, votre 
triomphe. Vous avez remarquable- 
ment ]ou4 un r61e odieux. Ce maillet 
a £td sa perte aussi sfirement qu’il 
fut celle de votre pfere, il y a trente 
ans. » 
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par T. S. STRIBLING 

T. S. Stribling, Vauteur de cette 
nouvelle obtint le prix Pulitzer en 1932 
aux Etats-Unis pour son roman The 
Store. Grand amateur de tennis et 
d'echecs, T.S. StribunG vit a t’heure 
actuelle en Floride. It est igalement 
Vun des auteurs de la piece Rope qui 

fut jouee d New-York en 1928. C*est _ 

dans son livre : La piste des Caraibes | (l J 
(Clues of the Carribees), recueil de nou- il,36|“'B". ' |y' 

velles policieres quit crea le personnage L 
du Professeur Poggioli, philosophe et psychologue. Mais, 
cette fois, dans I’kistoire, qui suit, le professeur Poggioli, 
psychologue, prend une legon de psychologic. 



A u cours de la conversation tele- 
phonique, Mr. Henry Poggioli, 
speeialiste en psychologie crimi- 
nelle, fit de son mieux pour se 
recuser : 

« — M. Slidenberry, ici a Miami, 
je m’occupe uniquement de theorie, 
et si je dois passer mon temps a 
faire de la pratique... » 

«— Mais nous restons dans la 
theorie, insista la voix, qui se faisait 
plus pressante, dans le recepteur. 
Le Stanhope doit arriver aujour- 
d’hui et nous vous demandons de 
bien vouloir venir 4 bord avec nous... 

« — Si c’est a bord du bateau, 9a 
doit etre une affaire decontrebande », 
interrompit le savant, et je ne me 
vois pas tres bien fouiUant des 
bagages. » 

« — Mais ce n’est pas 9a du tout. 
C’est un cablogramme de l’A.P.J.A. 
« — Voyons... c’est bien l’Asso¬ 


ciation pour la Protection des Joail- 
liers Americains ? » 

« — Exactement, Professeur, et 
ce qui nous inquiete, c’est que juste- 
ment nous ne savons pas le dechiffrer 
entierement. » 

II y avait quelque chose d’assez 
cocasse dans cet appel de la douane 
de Miami qui se declarait incapable 
de dechiffrer un cablogramme. 
M. Poggioli sourit au telephone, 
ajoutant : ^ 

« — Si vous a,vez ce cablogramme, 
pouvez-vous me le lire ? » 

« Hum! ne pourriez-vous pas 
plutot venir aux docks ? Si cepen- 
dant vous croyez pouvoir dechiffrer 
le message tout de suite... » 

II y eut une pause. Puis une demi- 
minute plus tard, la voix reprit : 

» — Void : 

Barberry — Faites attention — 
Stanhope 36-B — Pi,umes — 
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Rapports Consueaires 1915 P.P. 
1125-6. Recompense demandee. 
— J. Dugmore Ramfton, aux 
soins Consueat Americain a Be¬ 
lize. B.C.A. 

« — Qu’est-ce que vous ne com- 
prenez pas ? » demanda le psycho- 
logue. 

« — Ces plumes ? Qu’est-ce que 
9a veut dire ? » 

« — Je ne comprends rien ni aux 
plumes ni au reste. » 

« — Re reste est simple », repondit 
Slidenberry. ((Barberry,en code, veut 
dire « contrebandier en diamants ». 
Stanhope est le nom du bateau qui 
va arriver d’ici une demi-heure. 
36-B est le numero de la cabine. Re 
reste est clair. Si nous capturons 
le contrebandier, J. Dugmore Ramp- 
ton demande la recompense offerte 
par l’Association pour la Protection 
des Joailliers Americains. » 

« — Et ces rapports consulates ?» 
« — Nous ne savons pas encore. 
J’ai charge un employe de recher- 
cher les rapports de 1915 que nous 
conservons a l’etage superieur dans 
des caisses. C’est la premiere fois 
qu’on a une raison de les consulter. » 
«— Vous ne supposez pas que 
ces mots « rapports consulates » 
puissent avoir un sens cache ? » 

« — Non. Nous l’avions cru tout 
d’abord. Nous avons, consulte tous 
les chiffres, mais rapports consu¬ 
lates » ne semble pas signifier autre 
chose que... les rapports eux-memes.» 

« — C’est un element assez extra¬ 
ordinaire dans votre tdlegramme », 
reconnut Poggioli apres une pause. 
«Cela cree une sorte d'enigme quant 
a l'expediteur du message. » 

« — Comment ? » 

« — Non seulement il cite les 
rapports consulaires, mais il les 


connait si bien qu’il en signals une 
page en particular. » 

- « — Cet homme appartient/ pro- 
bablement au service consulate 
lui-meme », repondit l’officier de 
douane. 

—« £a ne change rien & l’affaire. 
Tous les consuls savent bien que per- 
sonne ne lit jamais les rapports, que 
ceux-ci ne sont jamais classes conve- 
nablement et que meme il / est rare 
qu’on les conserve. M. Slidenberry, 
votre cablogramme presente une 
veritable enigme. 

« — Vraiment, Professeur », insista 
l’lnspecteur, « nous vous serions tres 
reeonnaissants de venir voir vous- 
meme... » 

« — Eh bien, c’est entendu, j’ar¬ 
rive. Mais en attendant, veuillez 
cabler a-Belize afin d’avoir des ren- 
seignements sur J. Dugmore Ramp- 
ton. Je voudrais bien en savoir un 
peu plus sur un homme qui fait 
allusion dans un cablogramme a une 
page des rapports consulaires ame¬ 
ricains. » 

Quinze minutes plus • tard, un 
groupe de trois hommes en uni¬ 
forme attendait le taxi de M. Pog¬ 
gioli au debarcadere 26. Re capi- 
taine Slidenberry serra la main du 
psychologue a sou arrivee. 

«— Re bateau entre au port, 
M. Poggioli », dit-il en le remer- 
ciant. « Montons a bord. Res pas- 
sagers vont bientot descendre. » 

« — Je vous rappelle », remarqua 
Poggioh, « que je n’ai aucune expe¬ 
rience pour la fouille des bagages. » 

Slidenberry leva la main : 

« — Ces messieurs s’en charge- 
ront. » 

« — Alors, qu’attendez-vous de 
moi ? » 

«— Voici : je vous demanderai 
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d'examiner le passager qui occupe 
la cabine 36-B et de me dare si c’est 
le genre d’homme k cacher des 
diamants dans ses bagages ou & les 
deposer dans la poche d'un com- 
pagnon de voyage pour les y re- 
trouver plus tard — ou bien encore k 
les fourrer dans de la viande pour 
les faire avaler a son petit chien. » 
Poggioli sourit et seeoua la tete. 
« —11 y a peut-etre des indices 
physiologiques pour classer les dif- 
ferents types de fraudeurs. On 
pretend qu’il en existe pour les 
meurtriers. Je n’ai pas encore etudi£ 
la question. » 

« — Si vous vous installiez cbez 
nous pour examiner tons les frau¬ 
deurs que nous arretons ? » plai- 
santa Slidenberry. 

«— J’y reflechirai. A propos, 
avez-vous demande les renseigne- 
ments sur J. Dugmore Dampton ? » 
«—■ Certainement, mais je ne 
vois pas tres bien a quoi cela pourra 
nous servir.» 

« — Voyons, ne trouvez-vous pas 
etrange de citer un rapport consu- 
laire ? » 

« — Hum ! oui, assez etrange en 
effet, mais quel rapport y a-t-il entre 
un contrebandier en diamants de 
ce cote-ci de la ligne et un homme 
qui cite les rapports k l’autre bout ? » 
« — Je ne sais pas. C’est ce que 
je voudrais savoir. Porsque quelque 
chose nous semble bizarre, M. Sli¬ 
denberry, c’est simplement un aver- 
tissement psychologique. II y a la 
dedans quelque rapport avec un fait 
que nous ne comprenons pas. Dans 
toute affaire criminelle, la bizarrerie 
peut fournir un indice. » 

Da theorie du psychologue fut 
interrompue par les gar^ons de 
cabine qui descendaient la passerelle 
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du Stanhope en portaut des valises 
et en les disposant par ordre alpha- 
betique. De capitaine Slidenberry 
monta a bord et se rendit au bureau 
du commissaire a qui il demanda qui 
occupait la cabine 36-B. De com¬ 
missaire fit courir son doigt le long 
de la liste des passagers. 

« — De Dr Xenophon Quintero 
Sanchez. Qu’y-a-t-il a son sujet ? » 

« — C’est ce que nous cherchons 
a decouvrir, commissaire. » 

« — Ses valises seront au hangar 
marque S, monsieur. » 

Slidenberry cherchait parmi les S 
les initiates X.Q.S. quand un garcjon 
de cabine s’approcha en touchant sa 
casqnette. 

« — Pardonnez-moi, monsieur, 
mais le passager de 36-B vous prie 
de vouloir bien venir dans sa ca¬ 
bine. » 

D’inspecteur prit aussitot un air 
soupgonneux. 

« — Qu’est-ce que 5a veut dire ? 
Pourquoi ne descend-il pas avec ses 
clefs ? » 

«— Ses valises n’ont pas ete 
apportees ici, monsieur », expliqua 
le gar^on. « Il m’a envoye vous de- 
mander de bien vouloir les examiner 
dans sa cabine.» 

Slidenberry leva un sourcil dans 
la direction de Poggioli et les deux 
hommes monterent a bord. Quand ils 
arriverent a la cabine 36-B, Sliden¬ 
berry frappa a la porte et une voix 
repondit : 

«— Dntrez, senor, et excusez- 
moi. » 

Da porte s’ouvrit et Poggioli vit 
un gros homme, au teint brim, 
aux traits fatigues, assis sur sa 
couchette en train de decouper sa 
garde-robe avec une paire de ci- 
seaux. Deux-ou trois de ses vete- 
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ments etaient deja en morceaux et 
il enlevait la doublure d’un veston. 
Ues deux visiteurs resterent immo- 
biles, observant cet etrange spec¬ 
tacle. 

« — Etes-vous tailleur, Dr San¬ 
chez,? » demanda Slidenberry. 

Xe gros homme fit un geste comme 
exced4. 

« — Un genre de tailleur qui taille, 
en effet, senores. Je me prepare a 
faire ma declaration a la douane. » 

« — Mais comment ? » demanda 
1 ’inspecteur.«Vous voulez diminuer 
la valeur de votre garde-robe ? » 

«— Non, j’essaie de decouvrir 
ce qu’il y a dans ma valise, senores.» 

«—Ne le savez-VQUS pas deja » ? 
demanda Slidenberry d’une voix 
ironique. 

< — Non, seiior », declara Sanchez 
peremptoirement. « Je sais ce que 
j’ai mis dans mes bagages mais ce 
que d’autres y ont glisse, je n’ai 
pas d’autre moyen de le savoir, que 
celui-ci. » Et il poussa ses ciseaux 
dans la doublure du vetement. 

Tandis que M. Poggioli considd- 
rait cette scene surprenante, il lui 
sembla retrouver quelque chose de 
d£j& vu dans le visage du vieux 
Sud-Americain. Il essaya de se 
rappeler oil il avait rencontre ce 
bonhomme, tandis que Slidenberry, 
etonne, poursuivait ses questions. 

«— Voulez-vous dire qu’on a 
glisse quelque chose dans vos va¬ 
lises ? » 

« — C’est ce que je veux dire en 
effet, senor. » 

« — Pourquoi ne l’avez-vous pas 
decouvert avant que le Stanhope 
ne soit a la douane ? » 

« — Parce que je ne voulais pas 
rester assis dans ma cabine toute 
la journeepour m’assiirer qu’on n’y 
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introddirait xien d’autre. Je voulais 
manger, prendre l’air, dormir. » 
Slidenberry observa attentive- 
ment le bonhomme, puis jetant un 
coup d’ceil du c6te de Poggioli, 
il dit : « Pardonnez-nous un mo¬ 
ment », et entraina le psychologue 
en dehors de la cabine. 

«— C’est un pique ! » dit-il a 
voix basse. « Ofi croyez-vous que ce 
soit un true ? » 

« — Notre cablogramme montre 
qu’il y a quelque chose au fond de 
tout cela, par consequent, j’ecarte 
l’hypothese de la folie. » 

«— Alors, si c’est une mystifi¬ 
cation, pourquoi n’a-t-il pas choisi 
quelque histoire plus raisonnable ? » 
«— C’est peut-etre parce que 
cela semble loufoque que c’est vrai», 
remarqua Poggioli. « A condition, 
evidemment, que cet homme ne soit 
pas fou. s 

«— Vous voulez dire qu’on a 
vraiment introduit dans ses valises 
des marchandises de valeur sou- 
mises aux droits de douane ? » 
Poggioli haussa les dpaules. 

« — Mais le fraudeur y perdrait », 
continua Slidenberry. « Sa recom¬ 
pense ne serait qu’une partie de la 
valeur des marchandises passees en 
fraude. Il y perdrait certainement 
la moitie de son argent, meme si son 
true reussissait. » 

« — Ce n’est pas simplement un 
true pour obtenir une recompense », 
dit tout de suite Poggioli, « nous 
sommes d’accord. Il y a autre chose.» 
Ue savant tira une cigarette dont il 
. tapa le bout sur l’ongle de son pouce. 
s J’ai vu ce type-la quelque part. » 
«— Affaire criminelle ? » de¬ 
manda Slidenberry plein d’espoir. 

« — Probablement, si je me sou- 
viens bien... » 
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L'inspecteur fit un signe de tete 
et rentra dans la cabine. 

« — Dr Sanchez », commen^a-t-il. 
« Je vous le demande tout de suite. 
Avez-vous des diamants a declarer? a 

« — Je ne sais pas a, dit le bon- 
homme, en continuant k manier ses 
ciseaux. « C’est ce que j’essaie de 
decouvrir. a 

« — Pensez-vous que quelqu’un 
ait cache des diamants dans votre 
malle ou dans vos vetements ? » 

«— Je ne sais pas ce qu’on a 
cache — peut-etre des diamants. * 

Slidenberry eut un leger sourire. 

« — Voulez-vous que je vous aide? 
Je m’y connais assez k ce genre de 
travail ? » 

Le Dr Sanchez se'redressa et leva 
une main de protestation. 

« — Pas comme vous etes, senor, 
s’il vous plait », dit-il avec un sou- 

«— Pas comme je suis ? Que 
voulez-vous dire ? » 

« — Je veux dire, senor, pas avec 
votre veston, votre gilet, et votre 
gantalon, s’il vous plait. a 

Le douanier le regarda stupefait. 

« — Vous voulez que je me desha¬ 
bille pour examiner votre... a 

Poggioli s’interposa. 

« — II a peur que vous aussi vous 
ne mettiez quelque chose dans ses 
valises et qUe vous ne l’arretiez 
ensuite. a 

Slidenberry regarda Poggioli, se 
frappa le front avec son index et 
secoua la*tete. 

« — Lcoutez, senor Sanchez », lui 
dit Poggioli, a meme si M. Sliden¬ 
berry mettait quelque chose dans 
votre malle, il ne pourrait pas vous 
arr£ter pour cela. Vous avez declare 
que vous ne saviez pas ce que con- 
tenait votre bagage. Tout ce qu’il 
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pourrait faire serait de confisquer 
toute marchandise interdite qu’il 
decouvrirait ou vous faire payer les 
droits et vous la laisser. De toutes 
fagons, il y perdrait et vous seriez 
fibre. » 

Sanchez fit un signe de tete/ 

« — C’est la theorie legale, mais 
s’il glissait quelque chose dans ma 
poche et si j’emportais des marchan- 
dises pour lesquelles je n’aurais pas 
paye les droits, j’irais en prison, 
fa m’est arrive plusieurs fois, senor.» 

Le psychologue manifesta sa sur¬ 
prise et son incredulity. 

« — Vous ne voulez pas dire que 
les douaniers eux-memes... a 
Sanchez l’interrompit : 

« — Certainement, Senor, il 
n’existe pas de tyrannie a laquelle 
il soit plus difficile d’echapper et 
qui soit plus difficile a prouver 
que celle de la police, a 
« — Mais pourquoi les douaniers 
voudraient-ils ?... a Poggioli ne con- 
tinua pas sa question, observant le 
visage du bonhomme, que de plus 
en plus il avait l’impression d’avoir 
deja vu quelque part. 

Le Dr Sanchez haussa les epaules, 
puis repondit avec une certaine 
amertume : 

« — Si j’etais nord americain, 
senor, non seulement je vous ra- 
conterais mon histoire, mais je la 
dirais aussi aux journaux et aux 
gens de la radio, mais nous autres, 
de l’Am4rique Latine », il etendit 
les mains la paume en avant, sar- 
doniquement, « nous avons des 
sentiments differents au sujet de 
nos affaires personnelles. » 

« — A mon avis », repliqua Sliden¬ 
berry avec ealme, « vous montrez la 
plus grande reticence non seulement 
quand il s’agit de vos affaires per- 


MY S'i'BRE-MAG AZINE 


36 

sonnelles, mais aussi quand il s’agit 
de dire la v£rite. Quelle drole d’idee 
d’imaginer qu’un douanier pourrait 
introduire quelque chose dans les 
bagages d’un voyageur! £a ne 
s’est jamais vu dans toute l’histoire 
de la- Douane americaine. » 

Le bonhomme se herissa devant 
une telle insulte, mais la discussion 
fut interrompue par la voix d’un 
gar9on de cabine appelant le capi- 
taine Shdenberry. L’officier sortit 
et Poggioli le suivit avec curiosite. 
En attendant que le gar?on lui 
apporte son message, l’inspecteur 
se tourna vers Poggioli et lui de- 
manda brusquement : 

« — Qu’en pensez-vous mainte- 
nant ? Est-ce un fou ou tout simple- 
ment un simulateur ? » 

Poggioli secoua la tete. 

« — Si veritablement on lui a deja 
fait le coup... » 

<t — A lui? Avez-vous jamais^ 
entendu dire que la douane intro- 
duisait des marchandises soumises 
aux droits dans les bagages d’un 
voyageur ? » 

«— Non, assurement, mais c’est 
1 ’explication la plus plausible de 
cette enigme. » 

«— Vous croyez vraiment que 
pareille chose soit d£j& arrivee ? » 

(( — Oui, parce que le bonhomme 
n’insiste pas la-dessus. Si c’etait un 
simple menteur, il nous aurait ra- 
conte une histoire a dormir debout 
pour prouver qu’il disait vrai, mais 
il le cht tout simplement. » 
Shdenberry secoua la tete. 

«— Vous pouvez le croire si 
vous voulez, pour des raisons psycho- 
logiques, mais moi je suis douanier. 
Jamais une telle chose n’est arrivee 
sur la surface de la Terre. • 


I,e messager, arriva en courant 
et remit un paquet. 

Shdenberry signa le re?u et ouvrit 
le papier qui l’enveloppait. 

« — Oh ! » s’ecria-t-il, «l’employe 
a trouve les rapports consulaires. 
Voyons. Quelle page etait-ce ? Il 
tira son cablogramme et le con- 
sulta : P. P. 1125-1126. » 
Iv’inspecteur tourna les pages jus- 
qu’a ce qu’il ait trouve le passage 
indique puis le lut sans rien dire. 

Poggioli jeta un coup d’oeil par- 
dessus son epaule et sursauta. 

« — Ah ! c’est lui! » s’ecria-t-il. 
I/inspecteur se retourna brusque¬ 
ment. 

« — Qui, lui ? » 

« — Iyisez, en bas de la pagA » 
Shdenberry lut, mais, sans pa- 
raitre comprendre : 

5 juillet. Aujourd’hui vise le passe- 
port de Potnpalone le Magniftque. 
Embarque en Guyarie par la Com- 
pagnie Transatlantique. 

« — Naturellement ! Naturelle- 
ment! » s’ecria Poggioh. « Le 
Dr Sanchez c’est Pompalone ^ 
Magnifique, ou du moins cetait 
lui ! Grands dieux, oui, je me rap- 
pehe bien maintenant! » 
Shdenberry se retourna. 

«— Qui est-ce ?... ou qui 
etait-ce ? » 

« — C’est un ancien dictateur du 
Venezuela. » 

« — Ce qu’il dit, estrce vrai ? » 

« — Je le suppose. En fait, j’en 
suis a peu pres sur.» _ "* 

« —• Mais, monsieur Poggioh, 
comment est-il possible... » 

« — Un certain nombre de na¬ 
tions, l’Amerique, l’Angleterre, la 
France, la Hollande et quelques 
autres ont conclu un accord il y a 
quelques annees pour empeclier 
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l’ex-dictateur de rentrer dans son 
pays ou on craignait qu’il ne fomente 
une nouvelle revolution. Cela aurait 
bouleverse les affaires et coute a 
tout le monde beaucoup d’argent et 
de temps perdu. Quand je l’ai 
conny, les autorites hollandaises 
essayaient de le garder a Curasao, 
mais il reussit a s’enfuir pendant un 
orage. » 

Slidenberry etait stupefait. 

'« — II doit y avoir alors quelque 
verite dans ce qu’il raconte. Je sup¬ 
pose que les autorites se sont fati- 
guees de le faire surveiller et l’ont 
mis en prison sous un pretexte quel- 
conque afin de l’avoir sous la main. » 

« — Certainement. Et rien ne 
pouvait etre plus simple qu’un delit 
de fraude. » 

I/inspecteur fut emu des mesa ven¬ 
tures du bonhomme. 

« — Alors, je vais aller lui dire 
qu’il n’a rien a craindre de moi. » 

Des deux hommes rentrerent dans 
la cabine et trouverent le Dr San¬ 
chez assis sur sa couchette qui etait 
jonchee de petites choses neigeuses 
en forme de harpe. De bonhomme 
dit aigrement: 

« — Je suppose, senores, que ma 
decouverte n’a pas bouleverse votre 
projet de me jeter en prison. » 

Slidenberry s’ecria tout de suite. 

« — Poggioli, voici les plumes ! » 

De Dr Sanchez se mit 4 rire iro- 
niquement. 

« — Monsieur l’Officier, je de¬ 
clare ces aigrettes. Je ne sais pas 
combien il y en a. » 

D’Inspecteur considera les plumes. 

« — Vous ne pouvez pas intro- 
duire 5a aux Etats-Unis. C’est inter- 
dit.» 

« — Je sais, senor. J’ai toujours 
admire la touchante sollicitude du 
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peuple Americain pour ces oiseaux 
sauvages du Venezuela, tandis qu’on 
faisait garder en prison un Venezue- 
lien annee apres annee, de peur qu’il 
ne rentre dans sa patrie et ne gene 
leur commerce. » 

Slidenberry ne releva pas l’allu- 
sion. 

« — Qu’est-ce que vous allez 
faire de vos plumes ? Impossible de 
les debarquer. » 

En reponse, le bonhomme tira 
son briquet, en fit jaillir la flamme 
et commen9a a l’approcher des 
aigrettes les lines apres les autres. 
Une odeur desagreable remplit la 
cabine. Slidenberry assista impas¬ 
sible k cette destruction. 

«— Avez-vousdes diamants dans 
vos valises ? » demanda-t-il au bout 
d’un instant. 

« — Qa je n’en sais rien », repon- 
dit l’ancien dictateur. 

« — Puisque vous avez des 
plumes, je soupgonne que vous avez 
aussi des diamants. » 

« — Pourquoi ? les deux choses 
vont-elles de pair ? » 

« — C’est ce qu’on m’a dit. » 

« — Si je ne reussis pas 4 les 
trouver et si vous les decouvrez, 
vous, serai-jg mis en prison comme 
fraudeur ? » demanda Sanchez. 

« — Mais non! » repondit l’ins- 
pecteur. « Si vous m’aidez vraiment 
a trouver les diamants qui'sont dans 
vos valises, nous serons associes 
dans cette affaire, n’est-ce pas ? » 

Ceci etant admis, les deux hommes 
reprirent leur travail consciencieu- 
sement, fouillant dans les bagages 
et examinant les autres vetements. 
Slidenberry etait plus habile que 
l’ex-dictateur. Il cherchait les dou- 
bles-fonds et les doubles couver- 
cles, passait ses doigts le long des 
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coutures, regardait sous la doublure 
du chapeau. Au cours de cette 
besogne, il heurta du pied sur le 
plancher une enveloppe. Un tinte- 
ment faible le fit se baisser. Il 
ramassa l’enveloppe qu’il ouvrit. 
Il regarda a l’interieur. 

« — bes voila », dit-il. 

Poggioli ne cacha pas sa surprise. 
« — Vous ne voulez pas dire 
qu’ils etaient par terre ? » 

« — Qa fait partie de la technique 
du metier », repondit l’inspecteur : 
t cacher l’objet en pleine vue. » 
be Dr Sanchez considerait cette 
decouverte sans s’emouvoir. 

« — Qu’auriez-vous fait, sef.or », 
demanda-t-il,« si par hasard j’avais 
ramasse l’enveloppe avant vous ? » 
be douanier dut reflechir avant 
de savoir a quoi le bonhomme voulait 
en venir, puis il s’ecria : 

« — Vous crdyez que c’est moi 
qui les ai mis la ?» 

« — be croire! » rugit le bon¬ 
homme en fureur. « Je le sais ! Vous 
imaginez-vous que je vous aiderais 
deliberement a me mettre en prison 
en essayant d’introduire en fraude 
meme une epingle dans votre pays ?» 

Slidenberry observa attentive- 
ment le Venezuelan. “ 

« — Nous avons commence en¬ 
semble a les chercher, n'est-ce pas ? » 
Sanchez approuva .d’un signe de 
tete, lentement, attendant la suite. 

« — Vous admettiez qu’il y en 
avait, ou qu’il pourrait y en avoir, 
mais que ni vous ni moi ne savions 
oil ils etaient ? » 

« — Si, sehor, et vous en con- 
cluez ?... » demanda Sanchez. 

« — J’en conclus que vous avez 
declare les diamants et tout ce qu’on 
vous demande est de payer les droits 


prevus, et d’entrer en homme fibre 
dans ce pays, seiior. » 

Poggioli l’interrompit: 

— Ecoutez, les diamants ne 
sont pas tombes par hasard dans 
une enveloppe au milieu du plancher. 
C’est impossible. » 

Slidenberry se mit a rire. 

« — Je le sais, mais dans les 
circonstances presentes, je suis eer- 
.tain que ces diamants ont ete mis 
la expres. » 

be savant se touma vers le pas¬ 
sages 

« — Docteur Sanchez, comment 
expliquez-vous la presence de cette 
' enveloppe ? » 

« — Senor », dit-il, « une chose 
aussi simple demande-t-elle une 
explication ? be capitaine Sliden- 
berry vient dans ma cabine et jette 
sur le plancher un paquet contenant 
des diamants. Il veut m’arreter, 
mais pour une raison ou une autre, 
il change d’idee... » 

« — Voyons », interrompit Sfi- 
denberry, « vous savez bien que 
c’est faux! » 

« — Slidenberry! » protesta le 
psychologue. « Il est peut-etre sin- 
cerement convaincu de ce qu’il dit. » 
« — Comment est-ce possible ? 
C’est lui ou moi... » 

« — Non, pas necessairement. Un 
tiers est peut-etre venu ici et a laissd 
tomber l’enveloppe. Alors chacun de 
vous croirait que c’est l’autre... » 

« — Un tiers ? Mais qui ? » 

« — Je ne sais pas — celui qui a 
envoye le cablogramme, un autre 
inspecteur... Que sais-je ? Quand le 
gouvernement des Etats-Unis s’est 
pro mis d’empecher le Dr Sanchez 
de rentrer au Venezuela, y a-t-il une 
methode plus simple que de le 
fourrer en prison ? » 
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Slidenberiy agprouva d’un signe 
de tete mais sans conviction et se 
calma. 

« — Eh bien, en tout cas, j’ai 
promis de laisser Sanchez en liberte 
quand il aura paye les droits sur 
les diamants. Je tiens ma promesse.» 

A ce moment, Poggioli versa 
quelques-unes des pierres dans la 
paume de sa main, les regarda, 
d’abord d’un air detache, puis avec 
une surprise grandissante. 

« — M. Slidenberry », dit le 
savant d’un tcm etrange,«le Dr San¬ 
chez n’a pas apporte ces pierres sur 
ce bateau.» 

« — Qu’est-ce qui vous fait dire 
5a ? » demanda l’officier. 

Le criminologiste lui tendit les 
pierres. 

« — Parce que c’est du verre. » 

E’inspecteur prit les morceaux 
scintillants avec une certaine incre- 
dulite. 

« — Alors, il me reste & declarer », 
dit-il lentement, « que le Dr Sanchez 
a ete roule. » 

Poggioli secoua la tete. 

« — Non. Un ancien dictateur, 
un ancien millionnaire sait distin- 
guer les vrais diamants des faux. » 

« — Alors, que faut-il penser ? » 
demanda Slidenberry, complete- 
ment decontenancd ? 

« — Eh bien si ce n’est pas un 
tiers qui les a apportes... » 

,« — Vous voulez dire que c’est 
moi ? » s’ecria Slidenberry stupe- 
fait. 

« — Impossible ' autrement. Ce 
n’est pas Sanchez... * 

« — Ecoutez-moi », protesta Sli¬ 
denberry, accule pour le moment k 
la defensive.«Cette idee est absurde. 
Je ne pourrais pas faire accuser le 
Dr Sanchez avec des babioles de ce 


genre. Aucune loi n’interdit d’intro- 
duire du verre aux Etats-Unis.» 

Ee vieux Sud-Americain lui-meme 
secoua la tete lentement. 

« — Je crois que c’est le complot 
le plus complique qui ait ete jamais 
trame contre moi », dit-il. « Si nous 
etions dans un port fran^ais, je n’en 
aurais pas et* surpris. Des Hoilan- 
dais eux-memes auraient pu monter 
un coup pareil, mais que des Nord- 
Americains generalement d’esprit 
simple aient pu imaginer quelque 
chose d’aussi complique, cela me 
renverse! » 

Soudain Slidenberry jeta l’en- 
veloppe sur la couchette. 

« — J’y suis! » annon^a-t-il 

triomphalement, se retournant en 
regardant le psychologue avec un 
large sourire.«J’y suis maintenant!» 

« — Que voulez-vous dire ? » 

« — Voila. C’etait une feinte pour 
nous faire perdre la piste, naturelle- 
ment. Maintenant, au travail, afin 
de trouver les vraies pierres ! » 

Tandis que l’inspecteur conti- 
nuait ses recherches, Poggioh se 
presenta au Dictateur et lui rappela 
l’affaire du meurtre de Curasao. Ee 
vieil aventurier fut tres emu. 

« — Gracias a Dios, je reverrai 
toute ma vie ce jeune et intelligent 
Americain ! » s’ecria-t-il. « Ee mys- 
tere que vous avez eclairci dans cette 
ile abandonnee de Dieu, senor, 4tait 
bien plus obscur que celui qui m’en- 
toure maintenant. » 

Ee bonhomme se leva et embrassa 
Poggioli avec l’exuberance vene- 
zuelienne. 

« — Mais pourtant le cas qui nous 
occupe me parait terriblement com¬ 
plique, docteur Sanchez », remarqua 
Poggioli. 

« — Pas du tout, au contraire. 
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C’est tout sinipleuient' tin inspecteur 
des douanes qui essaie de me faire 
mettre en prison pour des morceaux 
de verre.» 

Poggioli sembla perplexe. 

« — Mais pourquoi fouille-t-il si 
consdencieusement ? » 

« •— Pour sauver la face, senor. » 

« — Mais, senor, regardez-le. II y 
-a de la methode dans ce qu’il fait. Et 
puis il a trouve des plumes dans la 
cabine. Ce n’est pas lui qui les a 
apportees. » 

« — En effet. Voila qui est 
etrange, senor. Des plumes — 1’ins- 
pecteur s’attendait-il a trouver des 
plumes ? » 

« — Oui, je vais vous dire la 
verite, senor. II avait re5U un cablo- 
gramme de Belize lui demandant 
de - recberclier dans votre cabine 
des plumes et des diamants. » 

« — Voila pourquoi ces plumes 
ont ete cousues dans mon uniforme 
en Territoire Britannique ! » 

« — Ou pendant le voyage. Ee 
cablogramme a peut-etre ete prepare 
a l’avance, pour etre expedie plus 
tard. » 

« — Vous etes un cerveau extra¬ 
ordinaire, senor. Vous pensez k 
toutes les combinaisons possibles. 
Vous saisissez la- verite non pas a 
la fa?on des Eatins qui ont des eclairs 
de divination, mais comme un Nord- 
Americain qui en vient a bout a 
force d’analyse patiente, senor Pog¬ 
gioli. » 

Ce compliment quelque peu iro- 
nique fut interrompu par Sliden- 
berry. II se releva, et semblait 
quelque peu confondu, debout au 
milieu de la cabine. 

« — Vous pouvez partir », dit-il 
lentement. « Je laisse passer vos 


bagages. Je n’y trouve rien qui soit 
soumis aux droits. » 

Ee bonhomme le regarda d’un air 
enigmatique. 

« — Je peux debarquer ? Je suis 
libre ? » 

« — Comme je l’ai dit. » 

Sanchez h^ussa les epaules. 

« — Vous #maginez-vous que je 
vais tomber dans un piege aussi gros- 

Slidenberry regarda, stupefait, le 
Sud-Americain. 

« —- Que diable vdulez-vous dire 
maintenant ? » 

Ee Dr Sanchez soupira d’un air 
las. 

a — Vous le savez tres bien.. 
Vous trouvez des verroteries, vous 
dites : « Ce ne sont pas ses diamants. 
Je veux trouver les vrais diamants.» 
Eh bien, moi aussi je suis sur rues 
gardes, comme vous. Je regarde les 
morceaux de verre. Je me dis: «Ce ne 
sont pas ses diamants. Je serai aussi 
malin que lui et j’esquiverai ses 
vrais diamants. » Ee bonhomme se 
frappa la poitrine. 

Slidenberry le regarda. 

« — Je ne sais vraiment pas de 
quoi vous parlez ! » 

«— Jevaism’expliquer. Il aurait 
ete facile de cacher un vrai diamant 
dans ma malle, dans ma pate denti¬ 
frice ou dans mes habits! Alois, 
une fois que j’aurai debarque, je 
serai fouille et fourre en prison 
encore une fois.» 

« — Grands dieux! Vous ne 
pensez pas que je mettrais un vrai 
diamant ?... » 

« — Ee penser ? J’en suis sur. 
Pourquoi feriez-vous tant d’his- 
toires avec des faux si vous n’aviez 
pas l’intention de m’en coller un 
vrai ? » dit le bonhomme en riant. 
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Slidenberry le regarda. 

« — En verite la confiance ne 
semble pas regner entre nous. Alors 
qu’avez-vous l’intention de faire si 
je ne peux meme pas dedouaner 
vos bagages et vous laisser debar- 
quer ? » 

« — Ced », repondit le Venezue- 
lien avec vivacitd. « Par la plus 
etrange des coincidences, il y a un 
homine dans ma cabine en qui j’ai 
confiance. Je vais demander a 
senor Poggioli de prendre mon 
argent et de m’acheter une nouvelle 
garde-robe complete, de me la rap- 
porter ici et de me laisser m’habil- 
ler de neuf. Je ne debarquerai pas 
avant. » Ee bonhomme tira de sa 
made un sac de toile contenant des 
pieces d’argent et d’or qu’il tendit 
a Poggioli et posa avec un tinte- 
ment metallique sur une chaise. 

Ee psychologue regarda le bon¬ 
homme stupefait. 

« — Que veut dire cette nouvelle 
fantaisie, senor ? » demanda-t-il 
avec curiosite. 

« — Senor », dit Sanchez, « com¬ 
ment pouvez-vous me poser cette 
question ? Vous savez combien de 
temps j’ai souSert en prison, accuse 
faussement. Vous prendriez toutes 
vos precautions, vous aussi, si vous 
voyiez en face de vous une toute 
petite lueur de liberte. » 

Poggioli reflechissait a cette nou¬ 
velle aventtire quand Slidenberry 
lui fit signe de venir lui parler. Quand 
ils furent sortis de la cabine, l’ins- 
pecteur lui dit a voix basse : 

« — Eh bien, qu’en pensez-vous, 
Professeur Poggioli ? » 

«— Je pense que cela jette un 
jour nouveau sur cette histoire », 
repondit le psychologue. 

« — Comment ? » 
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« — Yoici quelque chose de posi- 
tif. Ne voyez-vous pas ? Jusqu’ici 
il a manoeuvre de fa?on negative, - 
en restant sur la defensive. Mainte- 
nant c’est a_ moi de faire quelque 
chose pour lui.» 

« — Ecoutez », insista l’inspec- 
teur, « ne voyez-vous pas que cela 
fait notre affaire ? S’il ne passe rien 
a terre, la those est claire. C’est un 
demi-fou — il a un complexe, diriez- 
vous, pour ne pas dire une idee fixe, 
au sujet des prisons. Je suppose que 
c’est a cause des mesa ventures dont 
vous m’avez parle. Par consequent, 
si vous n’y voyez pas d’inconve- 
nient, je vous prie d’aller lui cher- 
cher ce nouveau costume et de le 
laisser debarquer sans le moindre 
vetement d’origine etrangere. » 

Poggioli voyait bien pourquoi 
Slidenberry avait sautd sur cette 
occasion. Il admettait la chose 
mais n’etait pas sans soup^on quant 
a cette nouvelle lubie de l’ex-dicta- 
teur. Ee Dr Sanchez lui tendit le sac 
de pieces de monnaie du Venezuela, 
lui donna l’adresse d’un changeur 
dans le Quartier Eatin de Miami 
ainsi que l’indication des pointures 
et mesures de la chemise, du com- 
plet et des chaussures qu’il portait. 
Ee psychologue debarqua un peu 
amuse: Il trouva le changeur a 
l’adresse indiquee, Miramar Street, 
pres du port, dans un bureau impro¬ 
vise installe dans une piece d’une 
maison particuliere. Cet homme etait 
evidemment plus preoccupe de 
rendre service a ses compatriotes 
venezueliens que de s’adapter aux 
fagons des banques americaines. 

Il pesa les pieces d’or et d’argent 
dans une balance au lieu de les 
compter et donna a Poggioli la 
valeur d’eehange en monnaie ameri- 
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caine. Une heure plus tard le savant 
apporta les vetements a bord du 
Stanhope. Slidenberry avait occupy 
son temps a tout fouiller a nouveau 
dans la cabine, mais sans resultat. 
Toute cette affaire semblait done 
devoir rester un mystere sans solu¬ 
tion, si c’etait vraiment un mystere 
au lieu de proceder des divagations 
d’un cerveau desequilibre. 

I,e Dr Sanchez pria Slidenberry 
de sortir de la cabine pendant qu’il 
changeait de costume de la tete aux 
pieds. Ensuite il montra ses bagages. 

« — Je vais laisser ces valises en 
consigne, senores, jusqu’au moment 
oil je serai pret a quitter le pays. A 
ce moment, je les examinerai moi- 
meme pour voir ce que vous y aurez 
mis a la derniere minute. » 

E’Inspecteur secoua la tete. 

« — Complement fou! » dit-il 
tandis qu’il suivait des yeux San¬ 
chez descendant la passerelle. 

Apres le depart du dictateur, 
les differentes phases de l'incident 
bouillonnerent dans l’esprit de Pog- 
gioli. II n’y avait pas deux morceaux 
du puzzle qui puissent s’emboiter 
les uns dans les autres. Slidenberry 
lui aussi £tait curieux mais il etait 
soulage. 

« — C’etait une drole d’histoire !* 
dit-il. « Des aigrettes, de faux dia- 
mants. Je suppose que e’est J. Dug- 
more Lampton qui les a mis dans les 
valises ; apres tout, ce devait etre 
un douanier anglais et il agissait 
sans doute selon quelque precedent 
afin de preparer l’arrestation de 
Sanchez au bout du voyage. 

« — Mais pourquoi Sanchez a-t- 
il voulu changer de costume ? » 
demanda Poggioli, toujours insatis- 
fait. « Il aurait pu garder sa chemise, 
son gilet de flanelle, ses chaussettes.» 


« — C’etait simplement une 
obsession, sa folie... » 

« — D’accord. Alors pourquoi 
J. Dugmore Lampton a-t-il cite les 
rapports consulaires ? Comme je l’ai 
dit, s’il est consul, il sait que ces 
rapports sont oublies aussitot publies. 
Pour que la memoire de Damp ton 
se reported la date de 1915 et puisse 
citer les rapports de cette annee-la, 
il y a quelque chose de bizarre, 
monsieur Slidenberry, » 

« — Je ne veux plus me tracasser 
4 ce sujet-la », dit en riant l’inspec- 
teur. « Sanchez est a terre et il n’a 
rien fait passer avec lui.» 

A ce moment un petit telegra- 
phiste de la Western Union arriva 
au quai a bicyclette et s’arreta p^es 
de l’inspecteur en lui tendant un 
message. 

Slidenberry jeta un coup d’ceil 
sur le contenu, fronga les sourcils et 
lut a haute voix : 

« J. Dugmore Eampton inconnu 
C oNSUEAT AmERICAIX DE BEEIZE. 

Erreur possibee. Serait peut- 
£tre J. Hamilton Smith. » 

Des deux hommes restaient la, 
regardant le second cablogramme. 

cc — Ainsi », dit, Slidenberry 
lentement, « ce J. Dugmore Lamp- 
ton n’existe pas, ou bien s’il existe, 
il n’attend aucune recompense. » 
Poggioli 4clata : 

« — Evidemment I C’est la solu¬ 
tion ! » 

« — Quelle solution ? » 

« — Voila, Lampton n’existe pas. 
C’est le Dr Sanchez lui-meme qui a 
envoye le telegramme. Pourquoi n’y 
ai-je pas pense tout de suite ? Natu- 
rellement c’est le seul homme au 
monde qui puisse indiquer la page 
et l’annee des rapports consulaires 
jusqu’en 1915 puisque son nom y est 
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cite. En fait, il etait deporte, a cette 
epoque. II ne lui etait pas difficile, 
par consequent, de se rappeler la 
date. » 

« — Mais cela n’a aucun sens ! » 
s’ecria Slidenberry. « Pourquoi diable 
faire tant d’histoires et s’attirer 
tant d’ennuis ? » 

« .•— C’est un tour de prestidigita- 
teur. II voulait concentrer notre 
attention sur les diamants et sur les 
plumes tandis qu’il faisait passer 
autre chose a notre nez. II lui fallait 
agir a coup sur. Je suppose qu’il a 
besoin d’argent pour quelque nou- 
velle entreprise revolutionnaire. » 

Slidenberry laissa retomber ■ ses 
mains, d’un air desespere : 

« —- Mais, voyons, il n’a rien 
emporte avec lui ! Rien du tout! Il 
avait meme des vetements tout 
neufs! » 

Poggioli se mit a rire, nfais am&re- 
ment : 

« — Lui, non, mais moi! » 

Slidenberry ne sembla pas com- 
prendre. 

« — Vous ? Vous etes alle a 
terre, mais avec quoi ? » 

« — Eh bien, son argent, natu- 
rellement; c’est bien moi qui l'ai 
emporte ! » 

« — Mais ce n’est pas avec des 
pieces d’argent qu’on peut cacher 
des diamants et des aigrettes ? » 

« — Non, naturellement, mais 
vous pouvez prendre une piece de 
cinq bolivars, et... tenez, allons 
tout de suite chez ce changeur pour 
nous en assurer. » 

Les deux hommes appelerent un 
taxi et furent bientfit a Miramar 
Street. Quand ils arriverent dans 
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la maison, ce fut un vieux bon- 
homme qui les accueillit. 

« — Oil est le changeur, celui que 
j’ai vu il y a une heure a peu pres ?» 
demanda le psychologue. 

Le vieux bonhomme, un Equa- 
torien, repondit avec un geste de ses 
deux mains etendues : 

« — Senores, il a quitte la piece 
qu’il avait louee. Il est parti. Vous 
a-t-il vole ? J’espere que non. » 

« — Non, il ne m’a pas vole ! Il a 
fait entrer en fraude de la drogue, 
de la coco, je suppose, et a reussi 
a la sortir d’un bateau amarre en 
plein milieu des docks. » 

« — Vous etes senor Poggioli ? » 
« — Oui. Pourquoi ? » 

« — Un monsieur tres bien m’a 
laisse un mot pour vous avec un 
petit souvenir. Il m’a dit que vous 
viendriez les chercher. » 

« — Donnez ! » 

L’fiquatorien rentra chez lui 
un moment et revint avec une lettre 
et une pi£ce de cinq bolivars. La 
lettre disait : 

« Muchas gracias, senor, four 
votre extradite obligeance. Je vous 
laisse un petit souvenir qui vous mon- 
trera que vos deductions, bien qu’un 
peu tardives, sont exactes. 

« Toujours votre ami et admira- 
teur. 

« Xenophon Quintero Sanchez.» 
Le souvenir mentionne 4tait une 
piece de cinq bolivars extraordinai- 
rement legere. Poggioli la tourna et 
la retourna, l’examinant attentive- 
ment. Elle se devissait, se transfor¬ 
mant ainsi en un petit recipient 
en argent. Elle 4tait vide et avait 
ete soigneusement nettoyee. Lega- 
lement, elle ne prouvait rien. 


LA COURSE AU TRESOR 

par ELLERY QUEEN 

Un jour viendra peut-etre oil nous vous revelerons qui se 
cache sous le nom d’Ellery Queen. Ce detective aux multiples 
aventures rencontre partout un grand succes en lihrairie. 
Rien qu’en Amerique, Les Aventures d’Ellery Queen se sont 
vendues a plus d'un million d’exemplaires. Mais aux Etats- 
Unis, Ellery Queen n’est pas populaire qu’en litterature. Le 
micro et l’ecran se sont empares de lui. Chaque fois qu’un 
episode de ses exploits est annonce a la radio, on evalue a plus 
de trois millions le nomhre des auditeurs A I’ecoute. Au cimfma, 
e’est Ralph Bellamy qui a cree le r 6 le d’Ellery Queen. 

Mime, en villigiature, Ellery Queen ne peut etre tranquille. 
Un collier de perles a disparu. On ne trouve aucune piste... 
qu’importe / ELEERY Queen va en tracer une lui-tneme. 



P IED a terre ! » com- 
manda le general Bar¬ 
rett gaiement, en descen¬ 
dant de cheval. « Qu’est- 
ce que vous dites de ?a 
comme exercice avaqt 
le dejeuner, monsieur 
Queen ? » 

« — Admirable I » re- 
pondit Ellery, en repre- 
nant contact comme il le 
pouvait avec la terre 
ferme. Ee grand bai releva la tete 
comme pour exprimer son soula- 
gement. «J'ai bien peur que mes 
muscles de cavalier ne soient un peu 
atrophies, mon general. Nous sommes 
a cheval depuis six heures et demie, 
ne l'oubliez pas. » II se dirigea en 
boitillant jusqu’au bord de la falaise 
et reposa son corps meurtri contre 
le parapet de pierre. 

Harkness se degagea de son che¬ 
val rouan et dit : « Vos aventures. 


e’est dans un fauteuil que 
vous les vivez. Queen ? £a 
doit dtre assez genant 
quand vous fourrez votre 
nez dans le monde des 
hommes. » 

II se mit a rire. Ellery 
regarda la criniere fauve 
et les yeux hardis de son 
compagnon avec 1’antipa¬ 
thic irraisonnee del’homme 
habitue a un travail de 
bureau. Ea large poitrine de Har¬ 
kness n’etait en aucune fa5on 
oppressee apres ce galop. 

« — Surtout genant pour le che¬ 
val », dit Ellery. « Quelle vue magni- 
fique, mon general. Vous n’avez 
certainement pas choisi ce site aveu- 
glement. Vous devez avoir une &me 
de poete. » 

« — De poete ? Allons done, 
monsieur Queen! Je suis militaire 
avant tout. » Ee vieux general 
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s’approcha d’Ellery du petit pas 
balance qui lui etait habituel, et 
contempla l’Hudson dont les eaux 
bleues refletaient le soleil matinal. 
La falaise etait abrupte et tombait 
a pic Sur un etroit bout de plage, tout 
en bas oil le general Barrett avait 
fait construire un abri pour son 
bateau. Un escalier en zigzag, avec 
les marches raides creusdes dans le 
roc constituait l’unique moyen d’y 
descendre. 

Un homme age etait assis sur le 
bord d’une petite jetee, eu train de 
pecher. 11 leva la tete et, a la grande 
surprise d’Ellery, se dressa au garde- 
si v t ous et salua militairement de sa 
main libre. Puis il se rassit tranquil- 
lement et reprit sa peche. 

« Braun », dit le general, rayon- 
nant, « un vieux soldat a moi qui a 
servi sous mes ordres au Mexique. 
Lui et Magruder, le vieux bonhomme 
qui habite a la loge. Vous voyez ? 
La discipline, c’est 9a. Po£te, moi ? » 
grommela-t-il, « tr£s peu pour moi, 
monsieur Queen. Cette hauteur m’in- 
teresse pour sa valeur militaire. Elle 
commande la riviere. Un West- 
Point (1) en miniature, voila! » 

Ellery se retourna. Le rocher sur 
lequel le general avait construit 
sa demeure etait entoure sur les 
trois autres cotes par des falaises 
abruptes, impossibles a escalader, 
qui se dressaient si haut que leurs 
cretes se perdaient dans la brume. 
Une route si pente rapide avait 4te 
taillee d. la dynamite dans le roc et 
descendait en spirale dn haut de la 
montagne. Ellery avait encore le 
vertige en se rappelant l’arrivee en 
auto la veille. 


(1) lieu ou est situee une grande Scolc mili- 
taire am6ricaine. 
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<! — Vous commandez la riviere », 
dit-il de son ton le plus calme, « mais 
un ennemi pourrait vous faire passer 
un mauvais quart d’heure s’il com- 
mandait la route la-haut. Ou bien 
je n’entends pas grand'chose k la 
tactique. » 

Le vieux general eclata : « Mon 
cher ami, je pourrais tenir cette 
entree de la route contre une armee!» 

« — Et vous avez de l’artillerie ! » 
ajouta Ellery. « En verite, mon 
general, vous etes vraiment pare. » 
Il jeta un coup d’oeil amuse sur 
un petit canon bien astique qui se 
trouvait pres du mat portant les 
couleurs et dont la gueule surplom- 
bait le parapet. 

« — Le general se prepare a resis¬ 
ter a la revolution », dit Harkness 
en riant doucement. « Nous vivons 
■ dans une epoque troublee. » 

« — Vous autres grands chas¬ 
seurs », repondit le general un peu 
pique, « vous n’avez aucun respect 
pour les vieilles traditions. Vous 
savez tres bien que ce canon n ; est 
14 que pour saluer les couleurs au 
coucher du soleil. Vous n’oseriez 
pas vous moquer de celui de West 
Point, n’est-ce pas ? C’est la seule 
fagon », conclut-il d’une voix mar- 
tiale, «dont on n'amfenera jamais les 
couleurs sur ma propriete, Harkness, 
— au son du coup de canon qui les 
salue! » 

« — Je suppose », dit en souriant 
le chasseur de gros gibier, « que mon 
fusil a elephant ne pourrait pas faire 
le meme office ? En expedition de 
chasse, je...» 

« — Ne l’ecoutez pas, monsieur 
Queen », dit le general avec humeur. 
« Nous l’admettons ici pour le 
week-end parce que c’est un ami du 
lieutenant Fiske... Dommage que 
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vous soyez arrive trop tard hier soir 
pour voir la cer4monie. C’est tr4s 
emouvant! Vous y assisterez ce soir 
au coucher du soleil. II faut main- 
tenir les vieilles traditions, C a fait 
partie de ma vie, monsieur Queen... 
je suppose que je ne suis qu’une 
vieille bete. » 

« -— Certainement non », dit 
Ellery vivement. « Les traditions 
sont l’epine dorsale de la nation. 
Tout le monde le sait. » Harkness 
eut un petit rire. Le general montra 
sa satisfaction. Ellery connaissait 
ce genre d’homme — officier en 
retraite, trop age pour le service, 
regrettant la vie militaire. D'apr4s 
ce que lui avait dit Dick Fiske, futur 
gendre du general, en venant la 
veille au soir, Barrett avait ete, 
pasSionnement, exclusivement, un 
vrai soldat et il avait emporte avec 
lui dans la vie civile autant de sou¬ 
venirs des jours glorieux de naguere 
qu’il pouvait en conserver. Ses ser- 
viteurs 4taient d’anciens soltfats et 
la maison, toute herissee de reliques 
de trois guerres, etait tenue comme 
une caserne. 

Un valet d’ecurie emmena leurs 
chevaux et les trois hommes 
revinrent par la pelouse, se dirigeant 
vers la maison. Le general Barrett 
devait etre immensement riche. 
Ellery en avait d4j& assez vu pour 
en etre convaincu. II y avait une 
piscine de natation avec le fond en 
ceramique, un magnifique solarium; 
un stand de tir ; une armurerie avec 
toutes sortes d’armes... 

<1 — Mon general », cria une 
voix troublee. Le lieutenant Fiske, 
son uniforme un peu en desordre, 
contrairement a sa coutume, accou- 
rait vers eux. « Puis-je vous voir 
un moment seul, mon general ? » 


(i — Naturellement, Richard. — 
Pardonnez-moi, messieurs. » 
Harkness et Ellery se tinrent h 
l’ecart. Le lieutenant dit quelque 
chose, en agitant les bras nerveuse- 
ment et le vieux general palit. Alors, 
sans en dire davantage, les deux 
hommes se mirent a courir vers la 
maison, le general de sa meme 
demarche balancee de vieux canard. 

« — Je me demande ce qui est 
arrive a Dick », dit Harkness tandis 
qu’il suivait k une allure plus conve- 
nable, en compagnie d’Ellery. 

« — Qa doit etre L4onie », sug- 
gera Ellery. « Je connais Fiske depuis 
longtemps. Cette ravissante fille 
du regiment est la seule influence 
qui ait jamais trouble son calme. 
J’espere qu’il n’est rieu arriv4 de 
facheux. » 

« — Ce serait dommage », dit 
l’autre en haussant les epaules. 
« Cela promettait d’etre un week-end 
tout a fait reposant. J’ai eu plus 
que ma part d’emotions dans ma 
derniere expedition. » 

« — Vous avez eu des ennuis ? * 
« — Mes boys m’ont lache. Une 
inondation du Niger a fait le reste. 
Tout perdu. J’ai eu de la chance 
de m’en tirer moi-meme... Ah I voici 
Mrs. Nixon. II est arrive quelque 
chose a Miss Barrett ? » 

Une grande femme, au teint pale, 
aux cheveux roux, aux yeux d’ambre 
leva la tete du magazine qu’elle 
lisait. « Leonie ? Je ne l’ai pas vue 
ce matin. Pourquoi ? » Elle semblait 
un peu indifferente. 0 Oh, M. Queen I 
Ce terrible jeu d’hier soir m’a empe- 
chee de dormir la moitie de la nuit. 
Comment avez-vous pu vous endor- 
mir avec tous ces malheureux assas- 
sines pour vous hanter ? » 

« — Pour moi, la difficulty », dit 
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en souriant Ellery, « n’est pas l’in- 
somnie, mais l’exces de sorruneil. 
Je suis un dormeur formidable. 
Pas plus d’imagination qu’un amibe. 
Des cauchemars ? Vous devez avoir 
quelque chose sur la conscience. » 

« — Mais, etait-il necessaire de 
prendre nos empreintes digjtales, 
monsieur Queen ? Je veux dire un 
jeu est un jeu... » 

Ellery eut un petit rire. « Je 
promets de detruire mon petit 
bureau improvise des identifications 
a la premiere occasion. Non merci, 
Harkness, pas & cette heure-ci de 
la matinee. » 

« — Queen », dit le lieutenant 
Fiske apparaissant k la porte. Ses 
joues halees etaient terreuses et il 
semblait un peu gene. « Voudriez- 
vous avoir l’obligeance... » 

« — Qu’y a-t-il ? » demanda 
Harkness. 

« — Est-il arrive quelque .chose 
a Eeonie ? » demanda Mrs. Nixou. 

« — Non, rien du tout ». Ee 
jeune officier sourit, prit le bras 
d’EUery et le mena dans la direc¬ 
tion de l’escalier. II ne souriait plus. 

«Ilest arrive quelque chose d’affreux. 
Queen. Nous sommes... nous ne 
savons que faire. Heureusement 
vous etes la. Vous pourriez savoir... # 

« — Voyons, voyons », dit Ellery 
doucement. « Qu’est-ce qui est 
arrive ? » 

« — Vous vous rappelez le collier 
de perles que portait Eeonie hier 
soir ? » 

« — Oh ! » dit Ellery. 

« — C’etait mon cadeau de fian- 
5ailles. Ee collier etait celui de ma 
mere. » Le lieutenant semordit la 
lfevre. « Je ne suis pas... oui, un 
lieutenant de l’armee americaine ne 
peut pas acheter un collier de perles 
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avec sa solde. Je voulais donner 
quelque chose k Eeonie, quelque 
chose de bien. Une betise de ma 
part, peut-etre. En tout cas, je 
tenais aux perles de ma mere pour 
des raisons sentimentales aussi et...» 

« — Vous allez me dire », inter- 
rompit Ellery en arrivant au haut 
de l’escalier, « que les perles ont 
disparu...» 

« — Malheureusement, c’est la 
verite. » 

« — Combien valent-elles ? » 

« — Vingt-cinq mille dollars. Moa 
pere etait riche, autrefois. » 

Ellery soupira. Dans l’atelier du 
Cosmos, il avait done ete decrete 
qu’il marcherait les yeux ouverts 
parmi les boiteux et les aveugles. 
Il alluma une cigarette et suivit 
l’officier dans la chambre de Eeonie 
Barrett. 

Il n’y avait plus rien de martial 
dans l’attitude du general Barrett 
maintenant. Ce. n’etait plus qu’un 
homme age, gros, les epaules tom- 
bantes. Quant a Eeonie, elle avait 
pleure. Mais il y avait dans le mou- 
vement de son menton et aussi dans 
la flamme de ses yeux quelque chose 
de decide... Elle bondit sur Ellery 
si vivement qu’il leva presque le bras 
pour se defendre. 

« — On m’a vole mon collier », 
dit-elle, farouche, « monsieur Queen, 
il faut le retrouver. 11‘le faut, vous 
entendez'? » 

« — Eeonie, ma cherie », com- 
mernja le general. 

« — Mon pere ! Peu m’importe de 
blesser quelqp’un. Ce collier, Dick y 
tenait beaucoup et moi aussi j’y 
tiens. Je ne vais pas rester ici sans 
rien faire et permettre a un voleur 
de me le prendre, a mon nez... » 

« — Mais, ma cherie », dit le 
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lieutenant, « apres tout, vos invi¬ 
tes... » 

« — Je me moque pas mal de raes 
invites et des votres aussi a, dit la 
jeune femme en relevant la tete. « Je 
ne pense pas qu’il soit ecrit dans 
« Le Savoir-Vivre de Mrs. Post » 
qu'un voleur a droit & l’immunite 
simplement parce qu’il est IS. sur 
invitation. » 

« — Mais il est certainement plus 
raisounable de soupsonner qu’un des 
domestiques... » 

La tete du general se releva brus- 
quement: « Mon cher Richard », dit- 
il d’une voix peremptoire, « voila 
line idee qu’il vous faut chasser de 
votre tete. II n’y a pas un seul de 
mes serviteurs qui n’ait ete sous mes 
ordres depuis au moins vingt-cinq 
ans. Je serais pret a confier a n’im- 
porte lequel d’entre eux n’importe 
quoi. J’ai pu eprouver leur honne- 
tete et leur devouement plus d’une 
centaine de fois. » 

« — Puisque je suis un des. invi¬ 
tes a, dit Ellery gaiement, « je crois 
que j’ai le droit de formuler mon 
opinion. On finit toujours par ddcou- 
vrir le coupable mais une enquete 
judicieuse n’a jamais fait de mal, 
lieutenant. Votre fiancee a tout a fait 
raison. Quand avez-vous d^couvert 
le vol. Miss Barrett ? » 

« — II y a une demi-heure, en 
m’eveillant '». Ldonie montra du 
doigt la coiffeuse a c6te de son lit 
a colonnes. « Avant meme de 
m’etre frotte les yeux pour me 
reveiller, j'ai vu que le collier avait 
disparu. Le couvercle de la boite 
dans laquelle je renferme mes bijoux 
etait ouvert, vous voyez. » 

« — Et la boite etait fermfe 
quand vous vous Stes couch^e hier 
soir ? » 
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« — Mieux que ?a. Je me suis 
reveille a six heures ce matin parce 
que j'avais soif. Je me suis levee pour 
boire un verre d’eau et je me rap- 
pelle tres distinctement que la boite 
etait fermee a ce moment. Ensuite, 
je me suis rendormie. » 

Ellery traversa la piece et-examina 
la boite. « II n’est guere plus de huit 
heures », dit-il. « Par consequent 
vous avez decouvert le vol a huit 
heures moins le quart environ. Les 
perles ont done ete volees entre 
six heures et sept heures quarante- 
cinq. Vous n’avez rien entendu, Miss 
Barrett ? » 

Leonie sourit tristement. « Je 
dors si bien que e’en est une honte, 
monsieur Queen. Voila une chose 
que vous savez maintenant, Dick. 
II y en a meme une autre. Depuis 
des annees je soup^onne que je 
ronfle, mais personne jamais... » 
Le lieutenant rougit. Le general 
dit : « Allons, Leonie ! » 

Celle-ci fit une grimace et recom- 
men5a a pleurer. 

« — Que diable pouvons-nous 
faire ? » s’ecria le general. « Nous ne 
pouvons pas... Voyons, non, vous 
ne pouvez pas fouiller tout le 
monde. Sale affaire! Si les perles 
n’etaient pas si precieuses, je dirais : 
n’en parlons plus !... » 

« — II n’est pas necessaire de 
fouiller les gens eux-memes, mon 
general », dit Ellery. « Aucun voleur 
ne serait assez bete pour porter sur 
lui l’objet du vol. Il sait bien qu’on 
pourrait appeler la police et la 
police, elle au moins, ne s’arrete pas 
aux subtilit4s des convenances mon- 
daines... » 

« — La police », dit Leonie d’une 
voix inquiete, en levant la tete. 
« MonDieu, ne pourrait-on pas... a 
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« — Je crois », dit Ellery, « que 
nous pouvons nous passer d’elle 
pour le moment. D’autre part, une 
petite perquisition sur les lieux... 
M’autoriserez-vous a roder un peu 
partout dans la maison ? » 

« —■ Mais naturellement », dit 
Xreonie vivement, « rodez, je vous en 
prie, monsieur Queen. » ' 

« — C’est ce que je vais faire. A 
propos, en dehors de nous quatre — 
et du voleur — qui connait le vol ? » 

« — Personne. » 

« — Bien. Aujourd’hui, la discre¬ 
tion est notre mot d’ordre. Faites, 
s’il vous plait, comme si rien ne 
s’etait passe. Le voleur saura que 
nous agissons, mais il sera contraint 
d’agir lui aussi et peut-etre...»Il tira 
quelques bouffees de sa cigarette, 
semblant reflechir. « Habillez-vous, 
Miss Barrett, voulez-vous, et rejoi- 
gnezvos invites en bas. Allons,allons, 
prenez une expression moins sou- 
cieuse ! » 

« — Je ferai de mon mieux, mon- 
>sieur », dit Leonie en essayant de 
isourire. 

« — Vous, messieurs, vous allez 
jm’aider. Empechez tout le monde de 
jmonter a cet etage pendant que je 
vais me livrer a mes petites inves¬ 
tigations. Je ne voudrais pas, par 
exemple, que Mrs. Nixon me sur- 
prenne en train de fouiller dans sa 
lingerie. » 

« — Oh ! » dit Leonie brusque- 
ment. Et elle cessa de sourire. 

« — Qu’y a-t-il ? » demanda le 
lieutenant inquiet. 

« — Eh bien, Dorothy Nixon 
est dans une situation pecuniaire 
, difficile. Elle est terriblement genee 
en ce moment. Non, ce n’est pas chic 
de dire 5a... » Eepnie rougit. « Mon 
Dieu ! Je ne suis pas encore habillee. 


Je vous en prie, laissez-mol, mainte- 
nant. » 


« — Rien », dit Ellery a voix 
basse au lieutenant Fiske apres le 
dejeuner. « Il n’est pas dans la mai- 


« — Catastrophe », dit l’officier. 
« Vous etes sur ?'» 

« — Tout a fait." J’ai visite 
toutes les pieces. La cuisine, le 
solarium, l’office, l’amiurerie. J’ai 
meme fouille la cave. » 

Fiske se mordit la levre. Leonie 
appela gaiement : « Dorothy, 

Mr. Harkness et moi nous allons a 
la piscine. Dick, vous venez ? 

« —- Allez-y, je vous en prie », dit 
Ellery a voix basse. Et il ajouta:«Et 
tout en plongeant, examinez le fond 
de la piscine. » 

Fiske sembla stupefait. Il fit un 
signe de tete, l’air grave, et sumt 
les autres. 

« — Rien, n’est-ce pas ? » de¬ 
manda le general, d’un air lamen¬ 
table. Je vous ai vu parler a Richard. 

« — Pas encore.»Ellery detourna 
son regard de la maison oil les autres 
etaient alles se changer pour se 
mettre en costume de bain, afin 
d’observer le bord de la riviere. 
«Si nous descendions, mon general ? 
J’ai quelques questions a poser a 
votre bonhomme... Braun. » 

Ils descendirent avec precaution 
les marches de pierre taillees dans 
la falaise jusqu’a la petite plage en 
bas et trouverent le vieux soldat 
occupe a astiquer tranquillement les 
cuivres du bateau. 

« — Bonjour, mon general », dit 
Braun en claquant les talons. 

« — Repos ! » repondit le general, 
l’air soucieux. « Braun, ce monsieur 
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veut vous poser quelques questions.» 

« — Des questions tr£s simples », 
ajouta Ellery en souriant. Je vous 
ai vu pec her, Braun, vers huit heures 
ce matin. Depuis quand etiez-vous 
assis sur la jetee ? » 

« — Depuis cinq heures et demie, 
Monsieur, fa mord de bonne heure, 
vous savez. J’ai attrape une belle 
friture. » 

« —- Vous avez pu voir l’escalier 
pendant tout ce temps ? » 

« — Certainement, Monsieur. » 

« — Quelqu’tfn est-il descendu ce 
matin ? » Braun secoua sa tete 
grise. « Quelqu’un s’est-il approche 
de la riviere ? » 

« — Personne, Monsieur. » 

« — Quelqu’un a-t-il laisse tom- 
ber ou jete quelque chose ici ou 
dans l’eau du haut de la falaise ? » 
« — J’aurais entendu le bruit 
dans l’eau. Non, Monsieur. » 

« Merci. Oh! a propos, Braun, 
vous restez ici toute la journee ? » 
. « — Seulement jusqu’au debut 
de l’apres-midi, a moins que quel¬ 
qu’un n’ait besoin du bateau, Mon¬ 
sieur. » 

« — Alors ayez l’oeil I Le general 
tient particulierement a savoir si 
quelqu’un descend par l’escalier cet 
apres-midi. Si quelqu’un vient par 
la, surveillez-le et rendez compte. » 
« — Ordres du general, mon¬ 
sieur ? »demanda Braun, en clignant 
de l’ceil d’un air entendu. 

« — Exactement, Braun », sou- 
pira le general. « Vous pouvez dis¬ 
poser ! » 

« — Et maintenant », dit Ellery, 
tandis qu’ils remontaient jusqu’en 
haut de la falaise, « voyons ce que 
notre ami Magruder va nous dire. » 
Magruder etait un vieil Irlandais 
gigantesque aux joues tannees et 


aux yeux de sergent-major. 11 habi- 
tait un petit pavilion isole a l’unique 
entree de la propriete. 

« — Non, Monsieur », dit-il, 
peremptoire, t personne n’est passe 
par ici de la matinee. Ni pour entrer, 
ni pour sortir. » 

« — Mais comment pouvez-vous 
en etre si sur, Magnlder ? » 
I/Irlandais se raidit. « Depuis six 
heures moins le quart jusqu’a sept 
heures trente j’etais la-bas juste en 
face de la grille, en train d’astiquer 
les fusils du general. Ensuite, j’ai 
taille les troenes. » 

* — Vous pouvez accepter la 
parole de Magruder comme l’evan- 
gile », dit le general, avec fermete. 

« — Mais j’en suis sur », dit 
Ellery, pour le rassurer. « C’est la 
seule issue carrossable, n’est-ce pas?» 
« — Comme vous voyez. » 

« — Oui, et quant a la falaise, 
seul un _ lezard pourrait escalader 
ces parois a pic. Tr&s interessant. 
Merci, Magruder. » 

« — Alors, maintenant ? » de¬ 
manda le general, tandis qu’ils 
revenaient vers la maison. 

Ellery fronga les sourcils. « Dans 
toute enquete, mon general, l’essen- 
tiel est d'abord de savoir quelles 
eventualites sont a ecarter. Le pro- 
bEme actuel devient passionnant 
dans ces conditions. Vous dites que 
vous pouvez avoir toute confiance 
dans votre personnel ? a 
« — Absolument. » 

« — Alors, rassemblez tous ceux 
dont vous pouvez disposer et faites- 
leur examiner le moindre pouce de 
terrain de la propriety comme au 
peigne fin. Heureusement la super- 
ficie n’est pas trop etendue et ce 
travail ne devrait, pas prendre tres 
longtemps. » 
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« — Hum! » I^es narines du 
general fremirent. « £a, c’est une 
bonne idee ! Je vois ! je vois. Magni- 
fique, monsieur Queen. Vous pou- 
vez vous fier a mes gens. De vieux 
soldats, tous. Ils vont etre enchantes. 
Et les arbres ? » 

« — Pardon ? » 

<t — Les arbres, mon ami, les 
arbres ! Les fourches des arbres, ga 
fait de bonnes cachettes. » 

« — Oh ! » dit Ellery gravement. 
« Bien entendu.'faites examiner les 
arbres, egalement. » 

« — Laissez-moi faire », dit le 
general, farouche. Et il s’eloigna 
vivement, fremissant d’ardeur. _ 
Ellery se dirigea vers la piscine 
qui bouillonnait sous l’effort des 
nageurs et s’assit sur un banc pour 
observer. Mrs. Nixon fit un grand’ 
geste de son joli bras et plongea, 
poursuivie par un geant a la peau 
bronzee en qui l’on reconnut Hark- 
ness quand sa chevelure ruisselante 
reparut a la surface. Une forme femi¬ 
nine mince et luisante sortit de l’eau 
presque aux pieds d’Ellery ,et du 
meme mouvement escalada le bord 
de la piscine. 

« — fa y est!» dit Leonie a voix 
basse, en souriant et en s'offrant a 
l’admiration d’Ellery. 

« — Que voulez-vous dire ? » 
murmura Ellery, repondant a son 
sourire. 

« — Je les ai fouilles. » 

« — Fouilles ? Je ne comprends 
pas. » 

« — Tous les hommes sont-ils 
done completement idiots ? » Leonie 
Barrett se renversa dans son fau- 
teuil et secoua ses cheveux. « Pour- 
quoi aurais-je propose la piscine ? 
Pour les obliger k laisser leurs vete- 
ments. Alors je me suis glissee dans 
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leurs chambres avant de descendre 
moi-meme. J’ai fouille tous les 
vetements. Le voleur avait peut-etre 
cache les perles dans une poche 
secrete, vous comprenez. Eh bien... 

Ellery la regarda. « Chere amie, le 
role de Robert Browning ne me 
deplairait pas avec une Miss Ba 
comme vous, quand j’y pense ! Mais 
leurs costumes de bain... » 

Leonie rougit. Puis dit avec fer- 
mete : « Vous allez un peu fort! Si 
vous croyez que Dorothy Nixon a 
mon collier sur elle maintenant, avec 
ce costume-la!... » Et elle jeta un 
regard sur Mrs. Nixon. 

« — II est vrai », dit-il en riant, 
« qu’il serait difficile de cacher, dans 
ces conditions, quelque chose qui 
depasserait les dimensions d’une aile 
de mouche. Eh bien, lieutenant, 
comment est l’eau ? » 

« — Pas bonne », dit Fiske, en 
passant son menton par-dessus le 
bord. 

« — Comment, Dick! » s’dcria 
Leonie, a je croyais que vous ado- 
riez... » 

« — Votre fiance n? confia Ellery, 
k voix basse, a vient de me dire que 
vos perles ne sont pas dans la pis¬ 
cine, Miss Barrett. » 

Mrs. Nixon envoya, dans l’eau, 
une gifle a Harkness, leva sa jambe 
nue, posa son talon rose contre le 
large menton du nageur et poussa. 
Harkness se mit 4 rire et plongea. 

« — II a un toupet! » dit 
Mrs. Nixon en riant, sortant de l’eau. 

« — C’est votre faute! » dit 
Leonie. « Je vous l’avais bien dit, 
vous n’auriez pas dfi mettre ce cos¬ 
tume. » 

« — Puisque vous tenez absolu- 
ment a inviter Tarzan pour le week- 
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end » commenga Mrs. Nixon. Puis 
elle s’arreta brusquement. « Mais, 
qu’est-ce qu’ils font, la-bas, a quatre 
pattes ? » 

Tout le monde regarda la direction 
indiquee. Ellery poussa un soupir. 
« Je crois que le general en a assez 
de notre compagnie et qu’il est en 
train d’exercer ses vieux soldats a 
quelque evolution guerriere. fa lui 
arrive souvent. Miss Barrett ? » 
« — Des manoeuvres d’infan- 
terie », dit le lieutenant vivement. 

« — C’est un jeu ridicule! » 
declara Mrs. Nixon peremptoire, 
en enlevant son bonnet de bain. « A 
propos de jeu, quel est le programme 
pour cet apres-midi, Leonie ? Quel¬ 
que chose de passionnant ? » 

<t — Je crois », dit en souriant 
Harkness en se hissant hors de la 
piscine comme un grand singe, 
<i que j’aimerais beaucoup vous avoir 
comme partenaire, mistress Nixon, 
si c’est un jeu passionnant. » 

Ee soleil luisait sur le torse ruisse- 
lant du baigneur. 

« — Quel numero ! » dit Mrs. 
Nixon. « Alors, monsieur Queen, 
qu’est-ce qu’on*fait ? » 

« — Mon Dieu», dit Ellery.«Moi, 
je ne sais pas. Une course au tresor ? 
f’est un peu demode mais au moins 
ga ne fatigue pas hs meninges. » 
« — fa m’a toutes les allures 
d’une belle blague », repondit Eeonie. 
«Mais c’est une idee magnifique. Vous 
allez organiser ga, monsieur Queen. » 
« — Une course au trdsor ?»refle- 
chit Mrs. Nixon. « Hum 1 fa ne 
semble pas si mal. Mais arrangez- 
vous pour que le tresor en vaille la 
peine. Je suis fauchee. » 

Ellery s’arreta au moment meme 
oil il allait allumer une cigarette. 
Puis, jetant son allumette, il de- 


manda : « Si c’est moi qui organise 
le jeu, quand voulez-vous que ce 
soit ? apres le dejeuner ? » Il sourit. 
« Autant faire quelque chose de 
bien. Je vais preparer les indices. 
Mais je vous demanderai de ne pas 
sortir de la maison. Je ne veux pas 
qu’on triche. Convenu ? » 

« — Nous nous remettons entre 
vos mains », dit Mrs. Nixon gaie- 
ment. 

« — Veinard! » soupira Hark¬ 
ness. * 

« — A bientot done 1 » Ellery se 
dirigea vers la riviere. Il entendit 
la voix fraiche de Eeonie exhortant 
ses invites a rentrer et a s’habiller 
pour le dejeuner. 

Ee general Barrett le trouva a midi 
debout pr£s du parapet, regardant 
d’un air absorbe le rivage oppose, a 
un kilometre. Ees joues du vieux sol- 
dat etaient congestionnees et cou- 
vertes de sueur. Il avait l’air furieux 
et fatigue. 

« — Quels abominables bandits 
que ces voleurs! » s’ecria-t-il ecla- 
tant de fureur, en s’epongeant le 
front et le crane. Puis il dit, de fagon 
assez inattendue : « Je commence 
h croire que Eeonie l’a tout simple- 
ment egare. » 

« — Vous ne l’avez pas trouve ? » 

« — Non, nulle part! » 

« — Alors, oh aurait-elle pu le 
mettre ? » 

« — Sacrebleu I Vous avez sans 
doute raison. Cette horrible his- 
toire me donne la nausee. Dire 
qu’un invite, sous mon propre toit...» 

« — Qui vous a dit que e’etait 
un invite, mon general ? » 

Ee vieux soldat fixa sur Ellery des 
yeux stupefaits. Que voulez-vous 
dire ? » 

« — Rien du tout. Vous ne savez 
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pas. Moi non plus. II n’y a que le 
voleur qui sache la v4rit£. Alors, mon 
general, ne nous laissons pas entrai- 
ner a des suppositions arbitraires. 
Maintenant dites-moi, a-t-on bien 
examine la propriety d’un bout a 
l’autre, de fond en comble ? > I,e 
general grommela.«Vous avez visite 
aussi la maison de Magruder ? » 

« — Certainement! » 

« — Ees ecuries ?» 

« ■— Mon cher monsieur... » 

« —. Ees arbres ? » 

« —. Lesarbres aussi! » dit le gene¬ 
ral un peu sechement. « Partout ». 
« — Bon ! » 

« — Qu’y a-t-il de bon la 
dedans ? » 

Ellery sembla surpris. « Mon cher 
general, c’est magnifique I Je n’en 
suis pas etonn^. En fait, je m’y 
attendais. Parce que nous avons 
affaire h quelqu’un de tr£s fort. » 
« — Vous savez ? » demanda le 
general, perdant le souffle. 

« — Tres peu de chose en realite. 
Mais je vois une lueur. Maintenant 
voulez-vous rentrer, mon general, et 
vous remettre ? Vous £tes fatigue. 
Vous avez besoin de toute votre 
energie pour cet apr&s-midi. Nous 
devons prendre part k un jeu tres 
interessant. * 

« -a- Oh, alors ! » dit le general. 
Et il se dirigea a pas lents vers la 
maison, en hochant la tete. Ellery 
le suivit des yeux jusqu’au moment 
oh il disparut. 

Alors il s’accroupit sur le parapet 
et s’abandonna a ses reflexions. 


« — Maintenant, mesdames et 
messieurs, commen^a Ellery lorsque 
tout le monde fut rassemble dans la 
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veranda a deux heures, je viens de 
travailler pendant deux heures, 
sacrifice que j'ai fait volontiers pour 
distraire l’honorable societe et en 
retour duquel je vous demande 
simplement votre cordiale collabo¬ 
ration. » 

« — Bravo «, dit le general, un 
peu sombre. 

« — Allons, allons, mon general, 
il faut que vous fassiez comme les 
autres. Naturellement, tout le monde 
connait le jeu ? Ellery alluma une 
cigarette. « J’ai cachd le trdsor 
quelque part. J’ai prepare la piste 
pour le d&ouvrir, une piste avec des 
detours que vous devrez suivre pas 
a pas. A chaque pas j’ai depose un 
indice qui, convenablement inter- 
prete, conduit au suivant. Naturelle¬ 
ment la course sera gagnee par celui 
qui aura l’esprit le plus vif. Ce jeu 
comporte une prime a l’intelligence.» 

« — ^a », dit Mrs. Nixon melan- 
cohquement, « c’est catastrophique 
pour moi! » Elle etait v^tue d’vm 
sweater collant et d’un pantalon 
encore plus collant, et portait un 
ruban bleu dans les cheveux. 

« — Pauvre Dick I » gemit 
Eeonie. « Il faudra que je le prenne 
comme partenaire, sans’ quoi il 
n’arriverait meme pas au premier 
arret tout seul. » 

Fiske sourit et Harkness remar- 
qua de sa voix trainante : 

« — Puisqu’on fait des equipes, 
moi je choisis Mrs. Nixon. Mon 
general, je crains que vous ne soyez 
oblige de faire cavalier seul. » 

« — A propos », dit Ellery, « les 
indices sont sous forme de citations, 
vous savez. » 

« — Oh mon Dieu! » dit 

Mrs Nixon. « Vous voulez dire des 
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choses comme « premier en guerre, 
premier en paix ? » 

« — Oui, a peu pres. Ne vous 
inquietez pas de la source. Ce sont 
les paroles seulement qui importent. 
Vous etes prets ? » 

<t — Attendez un peu! » dit 
Harkness. « Et le tresor ? » 

Ellery jeta sa cigarette, qui venait 
de s’eteindre, dans un cendrier. « Je 
ne peux pas vous le dire. Allez, 
partez maintenant! Je vpus dopne 
tout de suite la premiere indication. 
C’est une citation qui vient de la 
plume piquante de notre vieil and 
le doyen Swift — mais, comme je 
vous l’ai dit deja, l’auteur ne fait rien 
a l’affaire. Voici la phrase : a Tout 
d’abord un poisson doit, nager dans 
la mer ». 

Le general dit : « C’est complete- 
ment. idiot » et s’installa dans son 
fauteuil. Mais les yeux d’ambre de 
Mrs. Nixon brillerent et elle bondit. 

« — C’est tout ? » s’ecria-t-elle.. 
« Mon Dieu, ce n’est pas difficile, 
M. Queen. Venez, Tarzan. » Et elle 
partit a toute vitesse a travers la 
pelouse, suivie de Harkness, rayon- 
nant. Ils se dirigerent vers le para¬ 
pet. 

« —- Pauvre Dorothy I »' soupira 
Leonie. « Ses intentions sont excel- 
lentes mais on ne peut pas dire que 
ce soit un cerveau. Elle suit la mau- 
vaise piste, naturellement. » 

« — Pour vous ce serait plutot 
babord toute ! je suppose »; mur- 
mura Ellery. 

« — Voyons, monsieur Queen ! 
Vous n’avez certainement jamais eu 
l’intention de nous faire explorer 
eompletement l’Hudson ? Par con¬ 
sequent c’est une piece d’eau de sur¬ 
face beaucoup moins importante 


dont il est question. » Et elle quitta 
aussitot la veranda. 

« — La piscine ! » s’ecria le lieute¬ 
nant Fiske en se precipitant a sa 
suite. 

« — Votre fille est tout a fait 
remarquable, moil general », dit 
Ellery en suivant des yeux les fian¬ 
ces. « Dick Fiske a de la chance. » 

« — L’intelligence de sa mere ! » 
s’exclama le general, rayonnant. 
« Sacrebleu, 5a commence a m’inte- 
resser. » Et il s’eloigna du porche 
rapidement avec son dandinement 
coutumier, 

Ils trouverent Leonie en train de 
degonfler un grand poisson en caout¬ 
chouc qui ruisselait encore apres son 
immersion dans la piscine. 

« — Voici », dit-elle. « Venez, 
Dick, attention. Pas maintenanf; 
idiot! M. Queen regarde. Qu’est-ce 
que 5a veut dire ? « Ensuite il doit 
nager dans le beurre ». Le beurre ? 
Le beurre ?... Ah 1 l’office, naturel¬ 
lement ! » Et elle repartit, comme 
une fleche. 

Ellery remit le .papier dans le 
poisson en caoutchouc qu’il regonfla, 
et re jeta le tout dans la piscine. 

« — Les autres arriveront assez 
vite. Les voila! Je crois qu’ils ont 
compris. Approchez, mon general. » 

Leonie etait agenouillee_ dans 
l’ofiice, devant l’eriorme frigidaire, 
tirant un morceau de papier d’un 
pot de beurre. « Oh ! » s’ecria-t-elle 
en fron^ant le nez,«etait-il vraiment 
necessaire de se servir du beurre ? 
Lisez, Dick. J’ai les mains sales. » 

Le lieutenant Fiske recita : « El 
enfin, maraud, il doit nager dans du 
bon bordeaux. » 

« — M. Queen! j’ai honte de 
vous. C’est trop facile. » 

« — Qa de vient plus difficile », 
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dit-il, tres calme, «t & mesure qu’on 
avance. » 11 regarda le jeune couple 
se precipiter dans la cave, puis remit 
le papier dans le beurre. Au moment 
oil le general et lui refermaient la 
porte de la cave, ils entendirent les 
.pas de Mrs. Nixon dans l’office. 

« — Ma parole, Leonie en a oublie 
son collier! » murmura le general 
en observant le progres du jeu du 
baut de l’escalier. « Toutes les 
femmes, decidement se ressemblent!» 

« — J’en doute », observa Ellery 
4 voix basse. 

« — La! » s’ecria Leonie. « Voici. 
Cette fois, M. Queen, c’est du Sha¬ 
kespeare ? » Elle avait decouvert un 
papier entre deux bouteilles poussie- 
reuses et frongait les sourcils en le 
lisant. 

« — Qu’est-ce que ga raconte, 
Leonie ? » demanda le lieutenant 
Fiske. 

« — Sous llarbre au bois vert «... 
l’arbre au bois vert ? » — Elle 
replaga le papier lentement. <r Oui, 
cette fois, c’est plus difficile en effet. 
Nous avons des arbres au bois vert, 
pfere ? » 

Le general repondit d'un air las : 

« Comment voulez-vous que je le 
sache ! Jamais entendu parler de ga. 
Et vous, Richard ? » Le lieutenant 
paraissait ne pas savoir, lui non 
plus. 

« — Tout ce que je sais sur l’arbre 
au bois vert», dit Leonie en frongant 
les sourcils, « c’est que ga se trouve 
quelque part dans « Comme il vous 
filaira », et c’est aussi le titre d’un 
roman de Thomas Hardy. Mais... » 

« — Venez, Tarzan! » s’ecria 
Mrs. Nixon, d’en haut. « Ils sont 
encore ici. Allez-vous-en, les deux 
hommes. Ce n’estpas de jeu! » Leo¬ 
nie prit un air ennuye. Mrs. Nixon 
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descendait l’escalier de la cave 4 
toute vitesse, suivie de Harkness 
qui riait toujours, et saisit le papier. 
Son visage exprima une vive 
deception.«C’est du grec pour moi», 
dit-elle. 

a — Laissez-moi voir. » Harkness 
lut 4 son tour et se mit a rire. 
« Queen est un as! » s ecria-t-il en 
riant. « Chlorosplenium cerugino- 
sum. » II est necessaire de connaitre 
sa botanique quand on travaille 
dans la jungle. J’ai vu cet arbre 
dans la propriete. » II bondit, 
remonta l’escalier en courant, re¬ 
garda en riant* le general et Ellery 
et disparut. 

« — Zut! » s’ecria Leonie, et elle 
s’elanga, conduisant la charge a la 
poursuite de Harkness. 

Quand ils le rattraperent, il etait 
qdossd, lisant un morceau de papier, 
contre un dnorme tronc d’arbre, d’un 
vert vif qui semblait , d’origine 
fongoide. 

o — Bois vert! » s’ecria Mrs. Ni¬ 
xon. « Une belle trouvaille, monsieur 
Queen! » Leonie parut chagrin4e. 
« C’est un homme qui mene... Je 
n’aurais jamais era ga de vous, 
M. Harkness. Qu’y a-t-il sur le 
papier ? » 

Harkness lut 4 haute voix : « Et... 
cherche ce qu’il vient de jeler... » 

— « Ce que « Qui » vient de jeter ? 
demanda le lieutenant. « Ce n’est 
pas clair.» 

« — Evidemment», dit Harkness, 
t le pronom personnel ne peut pas 
s’appliquer a celui qui trouverait 
le papier. Queen ne pouvait pas 
deviner quel serait celui qui le 
decouvrirait. Par consequent... Na- 
turellement ! » Et il repartit vive- 
ment dans la direction de la maison. 

« — Cet homme-la m’agace », dit 
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Leonie."« Dickie, votis n’etes done 
pas intelligent ? Maintenant, e’est 
nous qui devons le suivre. Vraiment, 
vous n’etes pas chic, monsieur 
. Queen. » 

« — Est-ce moi qui ai demande 
a jouer aux petits jeux ? » repondit 
Queen. Mais tous couraient a.la 
suite de Harkness, Mrs. Nixon en 
tete, ses cheveux roux flottant der- 
riere elle comme un fanion. 

Ellery arriva dans la veranda, 
le general soufflant derriere lui, 
pour trouver Harkness qui tenait 
quelque chose hors de portee des 
doigts avides de Mrs? Nixon. « Non, 
je vous dis ! Au vainqueur... » 

« — Mais comment avez-vous 
devine, voyons ? » demanda Leonie. 

Harkness baissa le bras. II tenait 
une cigarette a moitie consumee. 

« — C’est bien simple. La cita¬ 
tion ne pouvait se rapporter qu’a 
Queen lui-meme. Et la seule chose 
que je lui ai vu jeter il n’y a pas 
longtemps etait ce bout de cigarette ; 
juste avant que nous commencions. » 
II prit la cigarette: cachee dans le 
tabac se trouvait une mince feuille 
de papier. II la d^plia et lut le mes¬ 
sage. 

Alors il le relut, lentement. 

« — Voyons, par pitie », supplia 
Mrs. Nixon. Soyez chic, Tarzan! Si 
vous ne savez pas deviner, laissez- 
nous notre chance !»Elle lui arracha 
le papier et le lut. « Cher chant... 
tneme a la gueule du canon. » 

« — La gueule du canon ? » 
s’ecria le general, haletant. « Mais... » 

« — Cette fois, c’est du tout cuit!» 
s’ecria en riant la rousse. Et elle 
partit en courant. 

Elle etait dans une attitude de 
defense, ft califourchon sur le canon 
servant a saluer les couleurs au 


coucher de soleil quandils arriverent. 
« Voila un drole de probleme ! » leur 
dit-elle. « La gueule du canon! 
Comment diable puis-je regarder 
dans la gueule du canon quand elle 
est dans l’air ft soixante-quinze 
pieds au-dessus de l’Hudson ? Tirez- 
moi cet outil-la un peu en arriftre, 
lieutenant! » 

Leonie riait de tout son coeur. 
« Sotte ! Comment croyez-vous que 
Magruder charge le canon tous les 
jours, par la gueule ? » 

Le lieutenant Fiske fit manceuvrer 
habilement le mecanisme et en un 
clin d’ceil fit balancer en arriere 
la porte de la boxte de la culasse, 
revelant un orifice rond. Il y passa 
la main, et son visage prit une 
expression de stupefaction. « C’est 
le Tresor ! » s’ecria-t-il. « Dorothy, 
vous avez gagne ! » 

Mrs. Nixon se laissa glisser du 
canon. « Donnez ! Donnez ! » criait- 
elle comme une enfant enthousiaste. 
Elle poussa l’officier de cote et tira 
un paquet d’ouate huileuse. 

« — Qu’est ce que e'est ? » de¬ 
manda Leonie, en s’approchant. 

« — Leonie! Ma cherie! » 
Mrs. Nixon semblait desemparee. 
« Je savais bien que e’etait trop 
beau pour etre vrai! Un tresor ? 
Je pense bien ! » 

« —Mes perles ! » s’ecria Leonie 
en arrachant le collier des mains de 
Mrs. Nixon et en le serrant contre sa 
poitrine. Puis elle se tourna vers 
Ellery avec un etrange regard, 
comme pour le questionner. 

« — Eh bien ! par exemple ! » dit 
le general d’une voix etranglee. 
« Alors c’est vous, Queen, qui les 
aviez prises ? » 

« — Pas exactement », dit Ellery. 
« Ne bougez pas, s’il vous plait. 
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Mrs. Nixon et Mr. Harkness sont 
peut-etre moins prepares que nous a 
comprendre. Je dois vous dire que 
"les perles de Miss Barrett ont ete 
volees ce matin. » 

-« — Volees ? » Harkness leva 
les sourcils. 

« — Volees ? » repeta Mrs. Nixon, 
haletante. « Alors c’est pour cela... » 

« — Oui t, dit Ellery. « Mainte- 
nant vous allez comprendre. » 

« Quelqu’un soustrait un collier 
precieux. Ee probleme est de le 
faire disparaitre. Ee collier etait-il 
encore sur les lieux ? Oui, impossible 
autrement. II n’y a que deux moyens 
de sortir de la propriete : par la route 
la-haut, a l’entree de laquelle se 
trouve la maison de Magruder et par 
la riviere en bas. Partout ailleurs la 
falaise est perpendiculaire, done 
impossible , a escalader. Et la Crete 
est si haute qu’il etait difficile a un 
complice de lancer une corde et de 
ramener le butin... Or, des avant 
six heures, Magruder observait la 
sortie vers la route et Braun celle 
donnant sur Id riviere. Aucun des 
deux n’a vu passer personne. Et 
Braun a declare que rien n’avait 
ete jete dans l’eau ou sur la plage 
car il 1’aurait entendu tomber. 
Puisque le voleur n’avait pas essaye 
de faire sortir les perles par les deux 
issues possibles, il etait clair que le 
collier etait encore dans la propriete.» 

Ee visage de Eeonie etait pale 
et tire maintenant. Elle tenait les 
yeux fixes sur Ellery. Ee general 
semblait embarrasse. 

« Mais le voleur», dit Ellery, « de- 
vait avoir son plan qui viendrait a 
bout de toutes les contingences 
normales. Sachant que le vol pour- 
rait etre decouvert tout de suite, il 
pouvait s’attendre k voir la police 


arriver et avait pris des dispositions 
en consequence. 

« On n’accepte pas de perdre un 
collier de vingt-cinq mille dollars 
sans se defendre. Ea police, cela 
voiilait dire une perquisition et dans 
ces conditions, il n’etait pas ques¬ 
tion de cacher son butin dans un 
endroit oil il risquait d’etre decou¬ 
vert — par exemple sur lui, dans ses 
bagages, dans la maison ou quelque 
part dans la propriete. Naturelle- 
ment il aurait pu creuser un trou 
et y cacher les perles. Mais il n’a 
pas du s’arreter a cette idee car il 
restait toujours a faire sortir les 
perles de la propriete, dont les deux 
issues etaient bien gardees. 

«En fait, j’ai -examine moi-meme 
toutes les pieces de la maison, minu- 
tieusement. Et les serviteurs du 
general se sont charges de la pro¬ 
priete et des dependances. Nous 
n’avons pas fait appel a la police. 
Nous avons agi nous-memes. Et 
nous n’avons pas trouve'les perles. » 

« — Mais... » commen9a le lieu¬ 
tenant Fiske, intrigue. 

« — S’il vous plait, lieutenant. 
Il etait done clair que le voleur, quel 
que soit son plan, avait ecarte toute 
utilisation normale des issues, par 
la route ou la riviere, pour faire 
sortir les perles de la propriete. 
Avait-il l’intention de les emporter 
sur lui ou de les envoyer par la poste 
a un complice ? Je ne pense pas, car 
il devait s’attendre a une enquete 
et a une surveillance de la police. 
De plus, rappelez-vous qu’il avait 
deliberement combine et effectue 
son vol en sachant deja qu’il y avait 
un detective dans la maison. Je ne 
pretends pas avoir des capacites 
exceptionnelles, mais il fallait tout 
de meme une audace et une habilete 
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peu ordinaires pour organiser et 
executer un vol dans ces circons- 
tanees. J’avais done des raisons de 
supposer que, quel que soit son plan 
il devait etre audacieux et habile 
ni stupide, ni banal. 

« Mais s’il avait ecarte tout moyen 
normal de faire sortir les perles, il 
avait du penser a un moyen extra¬ 
ordinaire, en utilisant quand meme 
les deux seules issues possibles. Alors 
je me rappelai qu'il y avait un 
moyen si innocent en apparence 
qu’il reussirait probablement, meme 
si tout un regiment d’infanterie 
montait la garde, Et je savais que la 
devait etre la solution du probleme.» 

« — Ee canon, au coucher du 
soleil », dit Eeonie a voix basge. 

« — Precisement, Miss Barrett, 
le canon, au coucher du soleil. En 
preparant un paquet contenant les 
perles, en ouvrant le bloc de culasse, 
en plagant ce paquet dans la cham- 
bre et en s’eloignant, il avait trouve 
un moyen tres simple de faire 
sortir les perles de la propriety. Tous 
ceux qui connaissent la balistique 
et l’artillerie savent que ce canon, 
comme tous ceux qui sont utilises 
pour des saluts de ce genre, est 
charge avec des cartouches a blanc. 
C’est-d-dire qu’il n’y a pas d’obus 
a explosif, mais simplement une 
charge de poudre qui part en faisant 
beaucoup de bruit et de fum£e. 

« Or, si cette poudre ne fait que 
du bruit, elle possede cependant 
une certaine force de propulsion — 
pas grand’chose, mais suffisamment 
pour les besoins du voleur. Par con¬ 
sequent Magruder viendrait au cou¬ 
cher du soleil aujourd’hui, glisserait 
la cartouche & blanc dans la culasse, 
tirerait la corde pour faire partir le 
coup et Bourn! les perles seraient 


projetees dans un nuage de fumee 
qui les dissimulerait et franchi- 
raient ainsi les quelques vingt pieds 
ou a peu pres ndeessaires pour tom- 
ber dans l’eau. » 

« — Mais comment... » balbutia 
le general rouge comme une cerise. 

« — Evidemment, il fallait met- 
tre les perles dans une boite qui 
puisse flotter. En aluminium pro¬ 
bablement ou quelque chose qui soit 
a la fois resistant et leger. De plus, 
il fallait avoir un complice — quel- 
qu’un qui se promenerait en bateau 
dans l’Hudson au coucher du soleil, 
qui ramasserait l’objet flottant .et 
disparaitrait aussitot. A cette heure- 
la, Braun n’est pas de service, m’a- 
t-il dit, meme s’il etait la, d’ailleurs, 
je doute qu’il ait pu remarquer, 
quelque chose dans le bruit et la 
fumee du coup de canon. » 

'« — Un complice !» hurla le gene¬ 
ral. « Je vais telephoner... » 

Ellery soupira. « Deja fait, mon 
general, j’ai telephone a la police 
locale a une heure, la priant d’etre 
sur le qui-vive. Notre homme atten- 
dra au coucher du soleil et si vous 
tirez votre coup de canon comme 
d’habitude, la police le prendra sur 
le fait. » 

« — Mais oil se trouve la boite 
qui contenait les perles » ? demanda 
le lieutenant. 

« — En lieu sur », repondit 
Ellery laconiquement. 

« — Vous l’avez cachee ? Pour- 
quoi ?» 

Ellery continua a fumer tranquil- 
lement pendant un moment. « Il 
existe un petit dieu au gros ventre 
qui veille sur les gens comme moi. 
Hier soir, nous avons joue au petit 
jeu de la recherche de l’assassin. 
Pour que ce soit plus r4aliste et 
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pour illustrer un certain point, j’ai 
pris les empreintes digitales de tout 
le monde k 1’aide de cette petite 
trousseque je porte sur moi. J’ai 
garde toutes les empreintes. Cet 
apres-midi, avant d’entreprendre 
notre course au tresor, j’ai trouve 
la boite dans le canon. Naturelle- 
ment comme j’etais arrive, par 
raisonnement, a cette conclusion que 
les perles devaient etre dans l’inte- 
rieur du canon, je suis alle aussitot 
verifier. Et savez-vous ce que j’ai 
decouvert sur la boite ? Des em¬ 
preintes digitales! » Ellery fit une 
grimace. « Decevant, n’est-ce pas ? » 
Mais notre habile voleur etait si sur 
de lui qu’il n’avait jamais pense 
qu’on trouverait sa cachette avant 
le coup de canon. Alors il ne prit 
pas de precautions. Ce fut naturelle- 
ment un jeu d’enfant de comparer 
les empreintes de la boite avec celles 
d’hier soir. » — II s’arreta un ins¬ 
tant. « Eh bien ? » dit-il. 

II y eut un silence qui dura aussi 
longtemps qu’im homme peut rete- 
nir sa respiration. Pendant ce temps, 
on entendait le claquement du 
drapeau au haut du mat. 

Alors detendant ses mains cris- 
pees, Harkness dit, d’un air d4gage : 

« Vous m’avez eu, mon vieux! » 

« — Ah! » dit Ellery, «tres aima- 
ble a vous de le reconnaitre, master 
Harkness. » 


Ils etaient tous rassembles autour 
du canon, au coucher du soleil. 
Le vieux Magruder tira la corde. 
Le canon tonna tandis que l’on 
amenait les couleurs, le general 
Barrett et le lieutenant Fiske se 
tenant, rigides, au garde-4-vous. 
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cuta, remplissant l’air de son gron- 
dement. 

— « Regardez le type ! » dit en 
riant Mrs. Nixon un moment plus 
tard en se penchant sur le parapet. 
« On dirait un scarabee qui tourne 
en rond. » 

Les autres s’approcherent.L’Hud- 
son en dessous refl4tait dans sou 
miroir d’acier les derniers rayons 
cuivres du soleil. En dehors d’uu 
petit bateau muni d’un moteur hors- 
bord, la riviere etait deserte. 
L’homme decrivait sur la surface de 
l’eau qu’il scrutait anxieusement, 
des paraboles etranges qui reve- 
laient son embarras. Soudain il'. 
leva la tete et vit tous ces visages 
qui l’observaient. Alors, avec une 
hate amusante, il fit demi-tour et 
fila vers la rive opposee. 

« — Je ne comprends toujours 
pas », observa Mrs. Nixon, « pour- 
quoi vous n’avez j)as voulu faire 
arr^ter cet individu, monsiem: 
Queen. C’est un criminel, apres 
tout. » 

Ellery poussa un soupir. « Eu 
intention seulement. D’autre part, 
c’est miss Barrett qui n'a pas voulu, 
pas moi. Et je ne peux pas dire que 
je le regrette. Je ne veux pas prendre 
la defense de Harkness ni de son 
complice, qui n’etait peut-etre apres 
tout qu’un pauvre diable que notre 
brillant ami a seduit d’une fa^on 
ou d’une autre pour obtenir sa col¬ 
laboration dans la transmission du 
collier. Mais j’avoue que c’est un 
soulagement pour moi d’avoir trouve 
Miss Barrett sans aucune idee de 
vengeance. Harkness a ete gate, 
corrompu par l’existence qu’il mene. 
Il n’est pas completement respon- 
sable. Quand on passe la moitie de 
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civilises s’emousse un peu. 11 avait 
besoin d’argent. II a pris les perles.» 

« — II est suffisamment puni », 
dit Eeonie doucement. « Presque 
autant que si nous l’avions livre k 
la police au lieu de le chasser. Socia- 
lement, c’est un homme tare mainte- 
nant. Et puisque j’ai retrouve mes 
perles... » 

<i — Probleme interessant », dit 
Ellery, reveur. « Je suppose que vous 
avez tous vu la signification de la 
iourse au tresor ? » 

Ee lieutenant Fiske eut l’air sur- 
pris. « Je dois etre tout a fait 
idiot. Moi je ne vois pas. » 

« — Allons ! Au moment oil j’ai 
propose le jeu, je n’avais pas d’autre 
motif. Mais quand les rapports 
arriverent et que j’en deduisis que 
les perles ne pouvaient 6tre que dans 
le canon, j ’y vis un moyen de prendre 
le voleur au piege. » II sourit du 
cote de Eeonie, qui repondit de 
meme. « Mss Barrett fut ma com¬ 
plice. Jelui ai demande de demarrer 
de fagon brillante, afin d’endormir 
tout soupgon, et. ensuite de ralentir. 
E’emploi que le voleur avait fait 
du canon m’avait fait soupgonner 
Harkness, qui s’y connait en armes. 
Je voulais le mettre k l’epreuve. 

« Eh bien, Harkness reussit k 


merveille. Au fur et a mesure que 
Mss Barrett perdait du terrain, lui 
prenait la tete. II montra son habi- 
letd en decouvrant l’arbre au bois 
vert. II a montre des qualites 
d’observation en decouvrant la ciga¬ 
rette. Deux indices assez difficiles a 
trouver, avouez-le. Puis, lorsque 
l’indice devint le plus facile, le plus 
clair, il pretendit ne pas deviner ! II 
ne savait pas ce que signifiait « la 
gueule du canon! » Mrs. Nixon 
elle-meme, pardonnez-moi, a trouve 
tout de suite. Pourquoi Harkness 
ne voulait-il pas aller au canon ? Ce 
ne pouvait etre que parce qu’il savait 
ce qu’il y avait dedans. » 

« — Mais tout cela semble si 
inutile », observa le lieutenant. 
« Puisque vous aviez les empreintes 
digitales, le probleme etait resolu. 
Pourquoi toute cette histoire ? » 
Ellery jeta sa cigarette de l’autre 
cote du parapet. « Mon cher ami », 
dit-il, « avez-vous jamais joue au 
poker ? » 

a — Naturellement! » 

Eeonie s’ecria : « Ruse renard 1 
Vous ne me direz pas... » 

a — Du bluff! » dit Ellery gra- 
vement. « Du simple bluff. Il n’y 
avait pas d’empreintes digitales sur 
la boite. » 


ET L’fiMERAUDE ETAIT PRISE 

par STUART PALMER 

Void une figure nouvelle id dans 
Vhistoire du roman polider, celle d’Hilde- 
garde Withers. Institutrice de la vieille 
ecole, celibataire endurde, Hildegarde 
Withers a un violon d’lngres : elle aime 
resoudre les enigmes polideres comnie 
d’autres aiment d faire les mots croise's. 
Les relations amicales qu’elle entretient 
de longue date avec son vieux camarade, 
I’inspecteur Oscar Piper, fadlitent sin- 
gulierement I’assouvissement de cette pas¬ 
sion et cela ne va d’ailleurs jamais sans 
heurts avec Tinspecteur car chacun d’eux 
emploie des methodes d’investigation assez difterentes. Dans Et 
l’emeraude etait prise... vous verrez que les qualitds de ulimierv 
d’Hildegarde Withers n’excluent pas non plus le courage. 

Le cinema americain a ete tente par le personnage d’Hilde¬ 
garde Withers, qui a ete interprite d I’icran par Edna Mac 
Oliver tandis que I’inspecteur Oscar Piper etait joui par 
James Gleason. 

Stuart Palmer, le pere spirituel d’Hildegarde Withers 
a ecrit de nombreux romans dont ceUe-ci est la protagoniste ; tons 
remportdrent un grand succes aux Etats-Unis. 

Stuart Palmer qui s’est distingui au corns de la derniere 
guerre, apres un court sejour a Hollywood, a maintenant repris 
ses fonctions dans les services de l’Administration Americaine, 




R ares 4taient les passants dans 
la Cinquante-Septieme Rue de 
Manhattan par cette apres-midi 
pluvieuse de samedi, mais pas 
encore assez rares au gre de l’homme 
qui s’y promenait vetu d’un imper¬ 
meable beige. II flana jusqu’au 
moment oil le reflet d’une rangee de 
boutons de'cuivre eut disparu au 
coin de la rue, a l’interieur du bureau 
de tabac. Puis, rabattant son cha¬ 
peau sur son front, il se dirigea d’un 


air detache vers les sitrines etinee- 
lantes de Vanderbock et C°, joail- 
liers (Maison fondee a Paris en 
1890). 

L,k, il s’arreta un instant puis 
s’eloigna rapidement. Il laissait der- 
riere lui une brique envelopp^e avec 
soin, une vitrine brisee, et un pla¬ 
teau vide sur lequel quelqnes ins¬ 
tants plus tdt brillaient des dia- 
mants: 

Tandis que les sonneries, jetant 
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l’alarme, dechiraient les oreilles de 
leur bruit strident, l’homme a 
l’impermeable atteignait la chaussee- 
d’un bond et sautait lestement sur le 
marchepied d’une petite auto mer- 
veilleusement astiqu4e qui passait 
juste k point nomine. Au volant se 
tenait une « blonde avec de grosses 
lunettes noires », selon la descrip¬ 
tion qui en fut donnee par la suite. 
La voiture accelera, mais a ce mo¬ 
ment un officier de police sortit 
precipitamment du bureau de.tabac. 

Tout en chercbant son revolver 
dans l’etui il cria : « Halte! » On 
entendit le claquement sec d’un 
coup de feu et l’homme aux bou¬ 
tons de cuivre s’affaissa sur le trot- 
toir mouille; dans un affreux grin- 
cement de pneus l’auto tourna le 
coin et disparut vers le Nord, dans 
la direction du Parc. 

Les sonneries d’alarme n’avaient 
pas arrete de fonctionner et a leur 
vacarme assourdissant se mela bien- 
tot le burlement des sirenes. Une 
voiture radiopbonique bloqua ses 
freins a hauteur de la silhouette qui 
gisait dans le ruisseau, mais le doc- 
teur qui sauta de l’ambulance 
venant derriere, secoua la tete et ne 
put que constater le deces. 

Le drame de la Cinquante- 
Septieme Rue n’etait plus qu’un 
paragraphe pjjrmi d’autres pour les 
teletypistes de la police. 

La foule s’amassait, bloquant la 
rue et marchant sur les dibris de 
verre devant la vitrine des joailliers. 
Les enqueteurs s’affairaient; ils 
s ecarterent pour faire place a un 
officier avec un grand nez mince, 
depech4 par la section speciale du 
« Bureau des Cambriolages ». Fina- 
lement une grosse.limousinenoire — 
la voiture m4me du Quartier General 


de la Police — arriva sur les lieux. 
Un petit Irlandais, grisonnant, sec 
et nerveux, en descendit. II tenait 
dans la paume de sa main droite un 
insigne dore. L’assassinat d’un offi¬ 
cier de la police dans l’accomplisse- 
ment de ses fonctions n’est pas une 
chose que l’on prend a la legere 
dans le service. 

Le lieutenant qui etait jusque la 
demeure devant la vitrine et con- 
templait melancoliquement l’etalage 
pille, se retourna et salua en se pre- 
sentant : « Grosskopf, lieutenant — 
Section Cambriolages ». 

« — Inspecteur Piper », repondit 
rhomme du quartier general « et 
Sergent Mains », ajouta-t-il en desi- 
gnant d’un geste le jeune homme aux 
cheveux f rises et a l’air extreme- 
ment serieux qui avait conduit la 
voiture. 

« — Continuez votre travail, lieu¬ 
tenant, nous ne faisons que jeter 
un coup d’oeil. » 

« — Oh! # fit l’officier, « c’est 
toujours la meme fayon de proceder : 
un coup dans la vitrine, un geste 
rapide, et le tour est joue ; seulement 
cette fois ce pauvre Sam Bodley 
s’est fait descendre pendant que le 
type s’echappait. » 

« — Ces joaihiers finiront bien 
par comprendre qu’ils devraient 
avoir des vitrines en verre incas- 
sable », observa Piper. « II y a 
des temoins ? » 

Le lieutenant Grosskopf haussa 
les epaules en indiquant d’un geste 
l’interieur de la boutique. « II ,y a 
le portier de chez Carnegie, et une 
dame », fit-il, visiblement peu 
impressionne par la valeur des 
temoignages. L’ inspecteur se dirigea 
vers la porte, mais une voix feminine 
claire et familiere, dominant le 


ET e’emERAUDE &TAIT PRISE 


tumulte de lk foule, le fit sursauter. 
« — Hou, kou ! Oscar ! » 

II se tonrna comme pour chercher 
un refuge mais'il etait trop tard. Se 
frayant un, passage a travers les 
rangs des curieux, plongeant sous la 
corde qui servait de barriere, au 
grand dam d’uq assez etonnant 
chapeau, apparut une femme maigre 
et anguleuse qui brandissait un 
parapluie de cotonnade noire. 

« — Oscar! il faut absolument 
que je vous parle... » 

« — Ah ! c’est vous ! » marmonna 
l’inspecteur, sans enthousiasme, en 
se retournant pour faire face a Miss 
Hildegarde Withers. « Un de ces 
jours je m’offrirai la joie de le 
demolir, votre appareil de T.S.F. ! » 
« — Je n’etais pas a l’ecoute de 
vos balivernes policieres »,interrom- 
pit l’institutrice d’un ton indigne. 
« J’etais dans les parages ; je cher- 
chais un appartement quand j’ai 
entendu les sirenes... » 

« — C’est bon, c’est bon, ne 
restez pas la. » he lieutenant 
Grosskopf arriva a ce moment, 
portant une brique encore a moitie 
enveloppee de papier de soie blanc, 
maintenue par une ficelle decorative 
rouge et des cachets de papier dore. 

« — C’est 9a dont notre type s’est 
servi ? » Piper prit la brique, la 
soupesa et la confia au jeune et 
Elegant sergent maigre la curiosite 
manifeste de Miss Withers. 

« — N’essayez pas de jouer les 
detectives,^-Hildegarde. » fit Piper, 
c’est une brique comme toutes les 
autres vieilles briques ! » 

Il entra dans le magasin, desireux 
avant tout de questionner les 
temoins. he sergent suivit, carnet 
de notes en main, et Miss Withers,se 
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faisant aussi petite que possible, se 
faufila derriere eux. 

hes temoins ne fournirent guere 
de 1 renseignements interessants. 
John Asch, le portier de Carnegie 
Hall avait entendu les sonneries 
d’alarme et le coup de feu, et avait 
tout juste eu le temps d’apercevoir 
l’auto qui demarrait. C’etait, croyait- 
il, un coupe Ford 1938. « Qa c’est 
pass4 si vite! ® deplora-t-il. « Une 
dame blonde avec des lunettes 
noires etait au volant. » 

Miss Marcia hee Smith, qui 
declara etre de Savannah, htat de 
Georgie, et demeurer actuellement 
4 New-York pour y poursuivre ses 
etudes de violon, se prodigua en 
details : 

« — J’etais ^ pied — il faut bien 
economiser les frais de taxi, n’est-ce 
pas — quand tout a coup j’entendis 
un fracas epouvantable, puis des 
sonneries et... tout le reste. J’ai 
regarde dans la direction du bruit 
et j’ai vu un homme brun, grand, 
plutot d’un type etranger, courir 
vers la chaussle et sauter dans une 
voiture qui partit aussitot. Oh ! 141 
la ! j’ai eu chaud ! » 

Un delicjieux frisson secouait les 
jolies epaules rondes de la jeune 
Marcia hee, a la pensee de la peur 
qu’elle avait eue. File n’etait pas 
tres sure de la marque de la voiture 
mais tres affirmative quant a la 
description du bandit. « Il etait 
grand, mais grand! plus grand 
encore que Monsieur », insista-t-elle 
en coulant un regard vers le sergent 
et en laissant retomber ses cils sur 
ses joues 4 fossettes. 

« — Tr4s bien, les enfants, donnez 
vos noms et adresses au sergent et 
vous pourrez disposer. » h’inspecteur 
Piper tourna le dos et se trouva_brus- 
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quement en face de Miss Hildegarde 
Withers. 

« — Mais enfin pourquoi rodez- 
vous encore ici, vous ?» fit-il.« Je 
croyais vous avoir dit... » 

« — Rien, Oscar, rien du tout, 
je vous assure... # ce qui etait par- 
tiellement vrai. Elle avait I bien 
pense que le sergent aurait pu noter 
l’adresse de Marcia Lee Smith dans 
son carnet de service au lieu du 
petit calepin rouge personnel qu’il 
avait sorti dune poche interieure, 
mais enfin cela ne regardait que 
lui seul. 

Le dernier temoin interroge fut 
l’associe Vanderbock qui etait dans 
le magasin, un semillant jeune. 
homme aux epaules dtroites, chausse 
de guetres courtes, qui etait le seul 
ayant pu apercevoir un instant le 
bandit, mais dont la deposition 
resta tres vague. 

« — J’etais au fond du magasin 
avec le reste du personnel », dit-il, 
« et nous discutions de la vente 
anniversaire qui doit avoir lieu 
demain, quand j’ai entendu le bruit 
de la vitre et j’ai eu tout juste le 
temps d’apercevoir un homme — un 
homme coiffe d’un chapeau — qui 
s’emparait de quelque chose dans la 
vitrine. II disparut immediatement». 
Vanderbock eut un geste des 
epaules« En tout cas la piece prin¬ 
cipal de l’etalage, une bague ornee 
d’une emeraude sans difaut, de 
vingt-cinq carats, n’a pas 4te d4robee 
et les diamantsdont ils’est empard 
sont largement couverts par l’assu- 
rance. » 

« — C’est bizarre qu’il ait laissd 
cette belle piece », fit Piper, sou- 
cieux. « Enfin! dressez la liste 
complete des bijoux voles », enchaina- 
t-il.«Venez ici, sergent 1 # 


« —-Si vous voulez je m’occu- 
perai de transcrirela liste »,intervint 
rapidement Miss Withers, « le ser¬ 
gent a beaucoup a faire. » 

L’inspecteur n’etait pas d’humeur 
aimable ce jour-la. « Melez-vous de 
vos affaires, Hildegarde ! » ordonna- 
t-il en designant la porte du pouce. 
— « Sergent! » 

« — Mais Oscar, j’ai quelque 
chose... » essaya de continuer l’ins- 
titutrice. 

« — Plus tard, Hildegarde ! sau- 
vez-vous maintenant », et il lui 
tourna le dos. Miss Withers soupira 
bruyamment, haussa les epaules et 
se dirigea vers la porte. 

« ■— Sergent, si vous en avez 
termine avec les temoins, voulez- 
vous relever la liste des objets voles ?» 
disait l’inspecteur quand il fut 
interrompu par un agent venu le 
prevenir que le Commissaire appelait 
au telephone. 

« — Qa commence dej^ ! » gemit 
Oscar Piper. Il jeta un coup d'ceil 
autour de lui, rassemblant rapide¬ 
ment ses idees. « Oh! dites que je 
viens de sortir », et il se dirigea 
vers la porte, s’arretant seulement 
pour dire au sergent qu’il serait au 
bar voisin et que, « non, il n’etait 
pas necessaire de reconduire le 
temoin Marcia Lee Smith chez elle 
dans la limousine de la police. » 

L’inspecteur rejoignit Miss Wi¬ 
thers sur le trottoir, une Miss Wi¬ 
thers extremement vexee. « Allons, 
allons, Hildegarde », fit-il en maniere 
d’excuse, a laissez-moi vous offrir 
une tasse de cafe pour me faire par- 
donner de vous avoir mise a la 
porte. Mais vous comprendrez qu’une 
histoire comme celle-la est bien 
faite pour nous mettre de mau- 
vaise humeur! Un agent est des-, 
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cendu pendant le service... et pas 
un indice pour nous mettre sur la 
pjste du type qui a fait le coup ! » 
« — Vraiment ? Oscar » fit Miss 
Withers seulement a demi reconci- 
liee. Elfe s’assit lourdement sur un 
tabouret du bar. « Et les temoins ? » 
« — Aucun interet; vous savez 
vous-meme que neuf temoins sur 
dix imaginent toujours une longue 
histoire sur un homme brun qui a 
l’air d’un etranger. » Elle acquies5a 
et il elichaina. « Alors nous n’avons 
■aucun point de depart. » 

« — Etnous ne savons rien du 
bandit », fit Miss Withers lentement 
en regardant sa tasse de cafe, a rien, 
sinon que c’est un homme entre 
trente-cinq et quarante ans, mesu- 
rant environ cinq pieds six pouces, 
vetu d’un impermeable beige et 
d’un chapeau fonce, qu’il n’en est 
pas a son coup d’essai, qu’il est 
connu de la police mais que c’est la 
preniiere fois qu’il opere dans les 
bijoux; que c’est un desequilibre 
possedant un sens de l’humour un 
peu deforme... rien d’autre. » 
E’inspecteur reposa bruyainment 
sa tasse sur sa soucoupe : « Quoi ? » 
« — Elementaire, mon cher Oscar, 
elementaire. A qui viendrait-il a 
l’esprit, sinon a un desequilibre, 
d’envelopper une brique comme un 
cadeau, et d’y coller des papillons 
portant la mention : « Joyeux anni- 
: versaire » simplement parce que 
.c’est le cinquantieme anniversaire 
de la fondation de la bijouterie ? 
II n’en est pas a son coup d’essai 
car la chose a ete rapide et bien 
•menee. Recherche par la police — 
sans quoi il n’aurait pas ete jusqu’4 
tuer un agent pour s’echapper. Un 
debutant peut toujours faire appel 
a la pitie du jury et s’en tirer avec 
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une peine legere... et. le cambrioleur 
n’a jamais encore « travaille » dans 
les bijoux sans quoi il n’aurait pas 
laisse la grosse emeraude. Compris ?» 

Piper hocha la tete. « — Bien 
raisonne, mais... le reste ? Sa taille, 
son age ? » 

« — Je sais cela » confessa Miss 
Withers, parce que j’ai vu. Je tour- 
nais le coin de la rue quand l’assas- 
sin a couru vers l’auto. Oh! ne me 
regardez pas comme cela, j’ai essaye 
de vous le dire! mais de toute 
fatjon aucun homme ayant depasse i 
la quarantaine ne serait assez agile 
pour sauter comme il l’a fait. Je 
n’ai pas vu son visage ni celui de la 
personne qui conduisait parce qu’ils 
etfeient tournes dans 1’autre direction 
mais j’ai vu sa taille et il n’avait rien 
d’un geant. » 

« — Pas mal, Hilda, pas mal du 
tout », admit Oscar Piper. « Si main- 
tenant vous pouviez imaginer un 
piege pour l’attraper !...» 

« — Pourquoi ne pas mettre un' 
agent dans toutes les bijouteries ou 
bien en faction sur' les trottoirs 
opposes ? » 

Piper secoua la tete : « Cela l’effa- 
roucherait; je ne veux pas arreter ( 
la serie de ses cambriolages, je veux 
pincer l’homme qui a tui Sam Bod- 
ley. Il recommencera probablement, 
dans l’une ou l’autre des -grandes 
bijouteries de la Cinquieme Avenue 
ou de Madison, ou dans cette m£me 
rue. » E’inspecteur fit brusquement 
claquer ses doigts. « J’ai une idee! 
Toutes les bijouteries vraiment 
importantes se trouvent dans un 
perimetre de dix blocs : Tiffany, 
Black Starr et les autres. Chaque 
magasin est relie par un dispositif 
d’alarme a une organisation protec- 
trice quelconque. Nous allons bran- 
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cher ce dispositif sur les postes 
recepteurs du Commissariat Central. 
Nous aurons des hommes en perma¬ 
nence dans des voitures radiopho- 
niques, nous tiendrons pretes des 
formations de motocyclistes et nous 
aurons des agents en faction afin 
que trente secondes apres le procliain 
attentat et le declenchement des 
sonneries nous ayons un cordon 
tendu tout autour du secteur. Per- 
sonne ne sort, personne n’entre; 
nous serrons le cordon, nous fouil- 
lons tout le monde, prets a mettre 
la main sur tout repris de justice ou 
suspect. » 11 eut un sourire : « Un 
filet dragueur en quelque sorte! » 
« — Ou une trappe # fit l’insti- 
tutrice.«II y aura des protestations.® 
« Mais nous pincerons l’assassin 
de Sam Bodley. » Satisfait a la pen- 
see de pouvoir soumettre un plan 
precis au Commissaire, Oscar Piper, 
empruntant un jeton a Miss Withers, 
se dirigea vers la cabine t414pho- 
nique la plus proche. 


Son contentement fut de courte 
duree. Eorsqu’il ouvrit les journaux 
le lendemain matin il y trouva le 
r4cit du crime sous l’en-tete : « EE 
MEURTRIER DE E’AGENT 
COURT TOUJOURS »; non pas 
que le recit contint la moindre 
erreur, tout y 4tait, depuis la photo¬ 
graphic de Sam Bodley gisant dans 
la rue, le visage contre le trottoir, 
jusqu’a la figuration par un artiste 
de la silhouette de l'assassin d’apres 
la description de Marcia Dee. On 
y raillait le bandit qui avait derobe 
les diamants et laiss4 une 4meraude 
de beaucoup plus grande valeur, 
mais l’histoire se terminait par 


l’explication d4taillee du « filet- 
dragueur » que la police avait l’in- 
tention_ de tendre. 

Be cigare qu’il avait aux levies 
lui sembla brusquement amer. 11 
serait beau le r4sultat maintenant 
que le gibier 4tait pr4venu du piege 
qu’on lui tendrait! Oscar hocha la 
tete. C'4tait la premiere fois que sa 
vieille amie et partenaire de lutte 
lui avait failli. Ainsi Hildegarde 
setait laiss4e aller a bavarder avec 
les journalistes ! D’un geste de colere 
il prit le bloc-notes pos4 sur son 
bureau et en d4chira la premiere 
page sur laquelle il avait 4crit : 
« T414phoner a Hildegarde pour 
diner. » Faute d’une meilleure inspi¬ 
ration il passa le reste de la journ4e 
a mettre au point le plan du « filet 
dragueur ». Quand, vers cinq heures. 
Miss Withers t414phona il fit r4pon- 
dre qu’il 4tait occup4. 

Jovial par temp4rament, le petit 
inspecteur netait pas homme a 
nourrir longtemps une rancune, mais 
celle-la s’ancra et se fortifia en lui. 
Ea photographie de Sam Bodley 
gisant dans le ruisseau 4tait 4pin- 
gl4e au-dessus de son bureau, ce qui 
n’4tait pas fait pour le calmer. 

Quand, deux jours plus tard, il se 
retrouva vetu de noir aux obseques 
de Sam Bodley en compagnie d’une 
d414gation du Commissariat Central, 
son humeiir ne s’am41iora pas. 

Profitant d’un moment de silence 
pendant la c4r4monie, un grad4 — 
le vieux Judd de la « Section des 
Disparus » — lui murmura, anim4 
des meilleures intentions : « — Si 
l’enquete pi4tine pourquoi ne faites- 
vous pas appel a cette dame, votre 
amie l’institutrice ? Elle a 4t4 epa- 
tante lors de cette dernifere affaire ! » 
Piper l’aurait volontiers mordu. 
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Ee lundi suivant, quatre jours 
apres le cambriolage, Miss Withers 
se trouvait de nouveau dans la 
Cinquante-Septieme Rue. Elle re- 
marqua en passant que la vitrine 
de Vanderbock avait ete reparee et 
que, scintillant de mille feux, ses 
tresors s’offraient toujours a la con- 
voitise des passants, y compris 
l’emeraude, qui en occupait le 
centre. 

Toutefois, elle n’allait pas s’obs- 
tiner a aider un petit Irlandais bute 
et tetu a demeler un imbroglio. Qu’il 
se cantonne, si bon lui plaisait, dans 
l’attitude ridicule qu’il avait adop¬ 
tee ! Quant 4 elle, son but imme- 
diat etait de trouver un apparte- 
ment meuble a portee de ses moyens 
et a proximite du metro de la 
Sixieme Avenue. Elle avait juste- 
ment remarque un batiment brun, 
en cours d’amenagement au coin de 
la Cinquante-Septieme Rue, lorsque 
l’autre jour l’appel strident des 
sirenes l’en avait distraite. Elle 
reprit le meme chemin et se trouva 
de nouveau devant l’ecriteau soi- 
gneusement dessine qui annonn&it : 
Appartement non meubles — nou- 
vellement decor is — se renseigner 
sur place. Ea porte etait ouverte 
et, pele-mele dans le hall, etaient 
entasses des echelles de peintre, 
des rouleaux de papier, des bi- 
dons, des baquets et des seaux 
de peinture, avec l’amas habituel 
de toiles, de platre et de tuyauterie 
de toutes sortes. Une jeune fille se 
tenait debout au miheu du fouillis. 
Sa question se eonfondit exacte- 
ment avec celle de Miss Withers. 
« Je cherche un appartement. Etes- 
vous l’agent de location ? » Elies 


se turent, clignerent des yeux et sou- 
rirent. Ea jeune fille pencha la tete 
de cote : « Mais je vous reconnais !» 
C’etait Miss Marcia Eee Smith, le 
principal temoin, qui avait vu 
s’enfuir le voleur des bijoux. Elies 
parlerent de la coincidence qui les 
faisait se rencontrer ainsi. « 11 est 
vrai », fit Marcia Eee«que c’est dans 
le quartier le seul batiment d’appa- 
rence convenable oh il y ait des 
appartements libres, je cherchais 
par ici l’autre jour lorsque cette 
chose est arrivee ! » 

II y avait deja quelque temps 
qu’elle attendait le retour de l’agent 
de location. II y avait un ecriteau 
sur sa porte : Parti dejeuner — 
retour dans une _ demi-heure, mais 
rien n’indiquait quand cette demi- 
heure avait commence de courir. 

« De toute fa<;on », fit Miss 
Withers,«je n’ai besoin de personne 
pour decider si un appartement me 
plait. Je monte. » Miss Lee la suivit. 
Elle demeurait actuellement. au 
Martha Washington mais elle espe- 
rait trouver un logement oh elle 
pourrait recevoir. « Recevoir de 
jeunes et elegants sergents-detec- 
tives ? » insinua Miss Withers. Elle 
avait touche juste, car la jeune fille 
rougit presque, du moins autant 
qu’une jeune fille puisse rougir de 
nos jours. Toutes deux elles inspec- 
terent l’appartement du second 
etage, admirant le nouveau systeme 
des persiennes, la cheininee spa- 
cieuse et le refrigerateur etincelant 
qui permettait d’obtenir soixante- 
quatre petits cubes de glace a la fois, 
comme le remarqua Miss Eee. 

E’institutrice se declara enchan- 
tee de l’ensemble ; elle fit toutefois 
une reserve quant aux murs doht 
elle trouvait la couleur ivoire trop 
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eclatante. « Et puis, on doit etre 
tranquille ici », fit-elle remarquer, 
« bien en retrait... » 

A ce moment precis il ne fut plus 
question de tranquillite car les 
sirenes se mirent de nouveau a hur- 
ler. Une voiture radiophonique par- 
courait les rues, lan<jant son message 
d’alerte a tous les echos. Au loin 
d’autres sirenes reprenaient l’appel 
comme une meute sur une piste... 

Le premier reflexe de Miss Withers 
l’avait portee vers l’escalier mais elle 
se contint aussitot. « Qu’elles hurlent 
si elles veulent », dit-elle, «moi je 
ne m’en mele plus ! » 

« — Mais» fit Miss Lee, « c’est... 
c’est... » 

De toute evidence ce deploy¬ 
ment d’activite polici^re l’excitait 
et l’empressionnait davantage que 
Miss Withers. 

« — J’etais comme vous, moi 
aussi », fit cette demiere, « mais je 
suis arrivee & la conclusion que la 
police est composee de bien pauvres 
types! » 

« — Ce n’est pas une r£gle gene¬ 
ral e », repondit Miss Lee d’un ton 
decide. Ely se dirigea vers l’esca- 
lier et descendit si precipitamment 
qu’elle manqua les dernitres marches. 
Elle laissa choir son sac k main dont 
le contenu se repandit a terre. L’ins- 
titutrice l’aida a se relever. 

a — Mais le sergent n’est peut- 
etre meme pas de service aujour- 
d’hui! » fit Miss Withers, seulement 
Marcia Lee etait deja partie. Miss 
Withers attendit, dominant par 
un violent effort de volont4 gon 
desir de courir vers le bruit des 
sirenes. L’agent de location, un 
jeune homme aux trois quarts chauve 
arriva enfin, machant du chewing- 
gum. 


« — Je m’appelle Leach », dit-il, 
« A1 Leach. Je suis en retard et je 
m’excuse mais c’est parce qu’en 
revenant de dejeuner je me suis 
arrete pour voir ce qui se passait 
dans la Cinquante-Septi4me Rue. 
Rien d’important, du reste » con- 
tinua-t-il. « C’est un type qui a casse 
une vitrine chez Vanderbock et a 
chipe une bague avec une 4meraude.» 

« — Pas possible! » repondit 
Miss Withers.«Et on l’a rattrape ? » 

Leach secoua la tete. a II s’est 
echappe 4n tournant le coin de la 
rue, mais on dit que la police a 
tendu une sorte de filet tout autour 
du quartier. Quand vous partirez 
vous serez fouillee. » 

« — Moi! ».fit Miss Withers dans 
un haut-le-corps. 

« — Pour ce qui est des apparte- 
ments », continua le jeune homme 
« les peintres et les decorateurs vont 
avoir termine incessamment. J’ai 
telephone aux entrepreneurs de 
m’envoyer tous les ouvriers dispo- 
nibles. Quant au loyer c’est 85 dol¬ 
lars avec bail d’un an, et si vous 
desirez faire peindre les murs dans 
un ton special c’est le moment de le 
dire. » Miss Withers hesita une 
seconde. II la regarda de cote et 
ajouta. « Je pourrais peut-etre vous 
consentir une diminution pour l’ap- 
partement du dernier etage. Que 
diriez-vous de 75 dollars ? La pre¬ 
miere couche de peinture a ete 
donnee dans un ton un peu plus 
soutenu et le parquet est d4j& 
cire...» 

Miss Withers n’avait pas envisage 
la possibility de louer un apparte- 
ment aussi haut, mais cela valait la 
peine d’y reflechir. « Montez devant » 
dit-il,«moi je reste un instant pour 
attendre les peintres k qui je vais 
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passer un joli savon pour avoir mis 
si longtemps a dejeuner! » Il se 
dirigea vers la porte d’entree de 
l’immeuble devant laquelle se ran- 
geait un camion. 

Miss Withers monta les etages 
— trois en tout — sur le dernier 
palier elle ouvrit une porte et entra. 
Le sourire qu’elle avait deja prepare 
pour saluer son futur interieur se 
figea sur ses levres et elle sursauta. 
Elle avan9a lentement a travers la 
vaste piece, posant les pieds avec 
precaution comme un chat' sur une 
surface mouillee. G’etaient les murs ! 
Sur un fond blanc cremeux on avait 
peint un oeil bleu enorme qui pleu- 
rait des larmes rouges j usque sur la 
plinthe. Tout a' c6te figurait un 
arbre rose dont les racines etaient 
remplacees par la queue d’une sirene 
et, enroule mollement autour d’une 
branche, comme un morceau de oara- 
mel mou, se voyait un curieux objet 
qui etait — qui devait etre— une 
montre dont les aiguilles marquaient 
cinq heures. 

Miss Withers recula en faisant 
une grimace. Ce n’etait meme pas du 
bon surrealisme! 

A ce moment elle eut l’impression 
qu’elle n’etait plus seule. Derrfere 
elle se tenait un homme dont elle 
sentait l’haleine chaude sur sa nuque. 
II etait vetu d’une blouse blanche 
maculee et tenait un seau 4 la main. 
Son visage etait egalement tachg 
de peinture. 

c — Dites-moi honnetement ce 
que vous en pensez I »lui demanda-t- 
il, poliment, designant le mur. « Y 
a-t-il la une idee ou non ? » 

« — A dire vrai... » Miss Withers 
s’eloigna un peu, ne sachant si elle 
devait rire ou crier. L’homme n’avait 
pas bu car c’etait une odeur d’huile 
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de lin et non d’alcool qui se degageait 
de sa personne. 

« — 11 ne faut pas vous en aller » 
fit-il d’un ton mal assure, il y avait^ 
comme une priere dans sa voix. 
cc II faut que je vous explique... les 
murs blancs, blancs... On ne peut 
pas toujours continuer a peindre en 
blanc, blanc... » II s’arreta brusque- 
ment : « Je voudrais vous peindre; 
je vous ferais tout en bleu pale, avec 
des cheveux d’un beau vert jaune. * 
Son sourire avait disparu et ses 
yeux vagues et boursoufles s’elar- 
gissaient : « Je ne vous ferai pas 
de mal! » 

Impossible cl’atteindre la porte 
sans se heurter a lui. Miss Withers 
avait son parapluie ; elle le brandit 
comme une lance : 

« — Laissez-moi passer I » 

« — Ne criez pas, petite dame! » 
Elle se mit, bien au contraire, a crier 
de toutes ses forces. Sa voix resonna 
comme un dcho dans la piece vide. 

« Taisez-vous, Madame! » cria-t-il 
en soulevant le seau de peinture- 
comme s’il allait le lancer. 

« — Monsieur Leach I » hurla 
Miss Withers. Un bruit de pas se 
fit entendre dans l’escalier. Le 
peintre, delaissant l’institutrice que 
la peur clouait au sol, fit front vers 
la porte. Ses traits avaient pris une 
expression de joie enfantine. H 
leva le seau. 

« — Attention 1 ® cria Miss 
Withers. « N’entrez pas I » Mais le 
pauvre Leach arrivait en courant. 
Sur le seuil il embrassa la scene 
d’un coup d’oeil; son cerveau reagit, 
mais ses jambes le porterent encore 
trois pas en avant alors qu’il efit 
voulu s’arreter. Entre temps le seau 
de peinture 1’avait atteint. Il tituba 
en arriere s’essuyant les yeux avec 
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ses mains, puis il tourna le dos, buta, 
et glissa presque jusque dans le bas 
de l’escalier. 

' Le peintre se retourna vers Miss 
Withers, mais cette derniere, met- 
tant a profit le repit qui lui etait 
offert, se prdcipitait dans la salle de 
bains dont elle fermait la porte a 
cle. 

« — Sortez, Madame a, cria le 
. peintre I i> La peinture ne vous fera 
pas de mal; si vous ne l’aimez pas 
vous pourrez toujours la laver 1 a II 
frappait la porte de ses poings et 
continua a tambouriner jusqu’au 
retour de Leach, qu’accompagnaient 
deux autres peintres et un planton 
de service. Miss Withers ne consentit 
a ouvrir la porte que lorsque le 
peintre eut ete maitrise et allonge 
sur le parquet macule de peinture. 
Une ambulance fut appelee. Apres 
nn rapide coup d’ced le docteur 
sortit une aiguille hypodermique : 

« — Quelques milligrammes 

d’hyoscine a, fit-il d’un ton enjou<£, 
et un bon petit somme achevera 
de le remettre.» 

« — C’est guerissable ? a ques- 
tionna Miss Withers. 

« — L’intoxication au plomb ? 
Oui, bien sur. Un bon lavage d’esto- 
. mac avec du sulfate de magnesium 
et dans huit jours, peut-etre meme 
avant, il n’y paraitra plus. C’est 
un cas frequent chez les peintres ; 
c’est a cause du plomb dans la 
peinture, vous savez, fa leur donne 
des hallucinations et toutes sortes 
de troubles. Il y a mime des cas de 
folie legere. » 

« — Legere 1 Eh bien! a fit Miss 
Withers amerement. Elle remit un 
peu d’ordre dans sa toilette, se 
fraya un chemin entre les flaques 
de peinture, et se trouva nez k nez, 


devant la porte, avec l’inspecteur 
Oscar Piper qui arrivait en trombe, 
suivi du jeune sergent et d’un agent. 
Il questionna rapidement : 

« — Que signifie cette ambulance 
devant la porte ? Et que se passe- 
t-il ici... et...» 

« — C’est tres gentil a vous de 
venir nous surprendre ainsi », fit 
l’institutrice d’un ton aimable. 
« Dommage que vous arriviez dix 
minutes trop tard. a 
L’inspecteur ecouta le r&it des 
^venements et secoua la tete. 

« — Vraiment, ma pauvre Hil- 
degarde, partout oil vous passez 
les ennuis surgissent. Vous les engen- 
drez comme l’eau des mares engendre 
les moustiques! a 
« — Hum... a Miss Withers, qui 
se dirigeait vers la porte, s’effa^a 
pour laisser passer le brancard; 
l’inspecteur la suivit, une expression 
qui etait presque de l’amusement 
peinte sur son visage. 

« — fa devait tout de meme etre 
drole a, fit-il.* Jevoisd’ici la scene 
avec le peintre! Il n’y a qu’a vous 
que des choses comme celles-la 
arrivent 1 Rien qu’a vous ! » 

Us etaient dans le hall d’entree. 
« En tout cas a, fit-elle d’un ton 
coupant, « vous n’avez rien a me 
reprocher quant k ce qui s’est passe 
aujourd’hui dans la Cinquante- 
Septieme Rue. Il paralt que la 
foudre a frappe deux fois au mime 
endroit ?... Et comment fonctionne 
«le dragueur ? a 

« — Il est encore trop tot pour 
le savoir, mais je crois que nous 
pincerons le type, bien que vous 
ayez vendu la miche aux journa- 
listes. a 

« — Esp^rons-le », fit-elle d’un 
ton suave. Puis, brusquement. 
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redressant la tete comme un cheval 
effraye par un obstacle. « Que dites- 
vous ? » 

Accentuant chaque mot il repeta 
sa phrase, et elle resta plantee la, 
muette d’indignation, tandis que 
l’inspecteur s’entretenait avec ses 
aides et le docteur vers qui il s’etait 
retourne. Il etait question de l’iden- 
tite du malade dans l’ambulance. 

« Inscrivez-le a l’hopital sous le nom 
de John Doe pour le moment. Mais 
renseignez-vous aupres du bureau 
de placement et du Syndicat des 
Peintres en Batiment pour savoir 
qui il -est. » Il se tourna vers Miss 
Withers : « He la ! oil allez-vous ? » 

« — Chez moi! » rdpondit-elle 
d'un ton sec. 

« — Dans ce cas laissez-moi vous . 
faire accompagner du sergent Mains 
qui vous fera traverser le cordon de 
police ou... » 

« — Je n’ai pas besoin de vos 
services », fit-elle, furieuse. « Avoir 
pu penser que j’ai bavarde avec les 
journalistes! » 

«. — En dehors du service, il n’y 
avait que vous et le commissaire 
qui etiez au courant du plan. » 

« — Personne que moi... et le 
commissaire ! » Elle ne se contenait 
plus. « Bien entendu ce ne peut etre 
que MOI. C’est moi chez qui les 
journalistes font antichambre ; c’est 
moi qui m’occupe de politique et qui 
ai besoin de me concilier ces Mes¬ 
sieurs de la presse et... » L’inspecteur 
essayait de placer un mot mais elle 
n etait pas d’humeur a l’ecouter.«Et 
tant pis pour vous, Oscar, vous 
m’avez invitee il diner l’autre soir 
mais maintenant vous pouvez rester 
mijoter dans votre jus ; retournez & 
votre cher filet dragueur voir le 
resultat, mais quand vos hommes 
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rentreront bredouille, ne venez pas 
me chercher! » 

« — fa, mon gargon » fit len- 
tement l’inspecteur « c’est ce qui 
s’appelle recevoir un savon ». Le 
sergent Mains, debout a ses cotes, 
suivait des yeux l’institutrice qui 
s’eloignait. « Et ce qui est triste », 
continua Piper, « c’est qu’elle a 
raison! » 

La conscience d’avoir raison ne 
procura aucune satisfaction inte- 
rieure k Miss Withers qui regagnait 
son domicile. Elle fut arretee en 
chemin et dut attendre pres de 
vingt minutes dans une file tandis 
qu’on fouillait son sac a main. Le 
cordon etait bien serre, cela ne fai- 
sait aucun doute. 

Elle rentra precipitamment chez 
elle, dans ce quartier Ouest qu’elle 
avait decide de quitter le mois 
suivant. Elle ne put s’empecher 
de passer l’apres-midi a l’ecoute sur 
la longueur d’onde de Radio- 
Police. A six heures elle brancha 
sur le poste d’emission des nouvelles 
generales et entendit le speaker 
annoncer que New-York avait ce 
jour-la ete le theatre de la chasse a 
l’homme la plus spectaculaire qu’on 
ait jamais vue depuis l’arrestation 
de Two-Gun Crowley, chasse k 
l’homme qui s’averait malheureuse- 
ment un echec. 

« Je le lui avais bien dit», ddclara 
Miss Withers a son mirojj: sans 
ressentir aucune satisfaction. Elle 
ne toucha qUe du bout des levres ^ 
son repas; lorsqu’elle l’eut termine 
et range sa vaisselle, elle se sentit 
gagnde par une vague inquietude. 
Elle avait l’impression que quelque 
part, au trdfonds d’elle-meme, bril- 
lait une petite lueur, comme un 
signal qu’elle avait deja maintes 
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fois pergu et qui l’avertissait qu’elle 
avait frole une piste. Cetait un 
signal rouge rageur. 

A neuf heures les crieurs de jour- 
naux annoneerent une edition spe- 
ciale dont le titre disait : « EE 
MEURTRIER DE E'A GENT 
REVIENT ET... EMPORTE EE 
RESTE DU BUTIN », suivi de 
commentaires sur la mollesse de 
la police et la necessite de changer 
de methode. 

Miss Withers ne fut qu’a demi 
etonnee quelques instants plus tard, 
lorsque ayant ouvert la porte de son 
appartement sur un coup de sonnette 
elle se trouva devant rinspecteur... 
un inspecteur las, morose et bien 
abattu! 

« — Oh! » fit-elle, « entrez ! » 

11 hesita : « Je voulais vous 
envoyer des fleurs mais toutes les 
boutiques sont fermees. J’ai meme 
pense a m’adresser a la Western 
Union. Us auraient pu vous envoyer 
de ma part un « messenger-boy » 
qui vous aurait regalee d’une chan¬ 
son... Mais voilA il n’y avait aucune 
chanson avec paroles appropriees 
dans leur repertoire. » Il eut un 
sourire las. « Vous savez, c’est bien 
le Commissaire qui avait tout 
raconte aux journaux. » 

« — Entrez, voyons », insists- 
t-elle. « Entrez, je vous en prie I » 
Puis, le regardant plus attentive- 
ment : « Oscar Piper, dites-moi, 
avez-vous seulement dejeune aujour- 
d’hui ? » 

Il haussa les epaules. « Je ne 
m’en souviens plus! » mais il entra 
et s’afEaissa sur une chaise. « Je n’ai 
pas faim» protesta-t-il. « Vous 
auriez faim, vous, si on devait vous 
inettre It pied demain ? Vous verrez 


qu’on va me remettre dans les 
bureaux! » 

« — Alors ? ce coup de filet ? Pas 
de resultat ? » 

« — Aucun. Nous avons prist 
trois ou quatre escrocs que nous 
recherchions mais aucun d’entre eux 
n’est le type a commettre ce genre 
de crime ! Et pas la moindre trace 
de l’emeraude... ce maudit morceau 
de verroterie! » 

Elle lui prepara des ceufs brouilles 
qu’il dut avaler sans en laisser une 
miette. Elle l’obligea meme a fumer 
un de ses longs cigares brun ver- 
datre, faveur qu’elle lui avait 
toujours refusee jusque la. Oscar 
Piper regards melancoliquement la 
fumee qui s’elevait vers le plafond : 

« — C’est bien le meme bandit», 
fit-il. « ...Meme genre d’humour 
deform^... Je suis la risee de la 
ville, et toute la police avec moi. » 

« — C’est un desequilibre » con- 
vint l’institutrice. Et tout a coup la 
lueur rouge au fond de son subcons- 
cient prit l’eclat d’une enseigne au 
neon. « Un desequilibre! » Elle 
s’arreta net. « Oscar! et si notre 
coup de filet n’avait pas et£ un 
echec apres tout! Supposez que 
votre bandit, pris dans les rets, sen 
soit echappe dans une ambulance ! » 

Piper s’etait dress^ mais il courba 
le dos de nouveau.« J’ai verifie tout 
cela, Hildegarde # dit-il. «Vous vou- 
lez parler du peintre ? Non, cetait 
bien un vrai peintre, immatricuie et 
tout; j’ai telephone & l’hbpital. Il 
a ete admis dans la salle des urgences 
et examine comme intoxique par le 
plomb, » 

« — Quand ? » 

Piper estima qu’il y avait environ 
une heure. 

Elle se leva precipitamment et se 
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dirigea vers sa chambre oil etait 
installe le telephone. Oscar Piper 
tirait tou jours melancoliquement 
sur son cigare mais les cendres 
grises n’en £taient pas tombees 
qu’elle etait de retour. « Oscar! » 
fit-elle « l’hopital a remis l’homme 
entre les mains d’une infirmiere 
venue de la clinique du Syndicat 
des Peintres il y a environ vingt 
minutes.» 

« —- Eh bien, quel mal y a-t-il a 
cela ? » 

« — Aucun, sinon que j’ai appele 
les renseignements et qu’il n’existe 
pas de clinique du Syndicat des 
Peintres ! » 

Piper se dressa brusquement de 
son fauteuil, comme mu par un 
ressort. 

« — II ne manquait plus que 
• cela! Vraiment il ne me reste plus 
qu’a donner ma demission et a 
m’engager sous les ordres d’un idiot! 
Il se mit a arpenter la piece. « Nous 
le tenions, nous le tenions, et il a 
suffi qu’il nous joue la comedie avec 
un seau de peinture pour que nous le 
laissions partir avec notre benedict 
tion ! Un beau gachis ! » 

« — Et l’emeraude ? a interrom- 
pit Miss Withers. 

« — Il l’aura probablement ava- 
lee ; de toute fa?on elle nous echappe 
et lui avec ! a 

Elle secoua la tete. « Un homme 
aussi malin que lui ne se serait pas 
risque a faire cela, sachant surtout 
qu’on lui ,ferait subir un lavage 
d’estomac a l’hopital. Non,Oscar! a 

« — Alors ? a 

De nouveau la petite lueur s’al- 
luma en elle, elle s’intensifia et 
atteignit bientot l’eclat des pan- 
neaux lumineux qui scintillent 
autour du « Times Building a. 
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« — Oscar ! Le barrage... le « dra- 
gueur a comme vous l’appelez... 
C’est termini ? a 

Il fit un signe de tete affirmatif : 

« Il a bien fallu rendre les hommes a 
leur service normal lojsqu’ils se 
furent re joints au centre du peri- 
metre, les mains vides. » Miss' 
Withers avait saisi son chapeau. 

«, — Mais... a 

« — Vite V a s’ecria-t-elle, « allez 
chercher un taxi! » 

Le taxi s’avera inutile car le jeune 
sergent Mains et une voiture de la 
police stationnaient en bas. Tous 
deux s’engouffrerent a l’interieur et 
Miss Withers donna l’adresse. « Et 
surtout pas de sirenes ! a supplia- 
t-elle. « Je sais que vous adorez cela, 
comme les gosses aiment un sifflet, ‘ 
mais pour une fois... a 

Us couperent par Central Park 
Ouest, tous feux rouges allumes, 
puis tournerent a gauche sur la 
place... et se retrouverent en face 
de l’immeuble brUn en refection, 
avec son panneau « Appartements 
non meubles ». 

« — Attendez ici» ordonna Piper 
au sergent. Miss Withers escaladait 
deja les marches et il la suivit. La 
porte d’entree etait entrebaillee et 
une faible ampoule electrique jetait 
une lueur dans le hall encombre de 
materiaux, eclairant en meme temps 
la silhouette de Miss Marcia Lee 
qui sembla quelque peu surprise. 

« — Vous attendez toujours 
l’agent de location ? ’» railla l’ins- 
titutrice. Marcia Lee avala sa salive, 
cligna des yeux et repondit : « Oh! 
c’est vous ! Je... c’est-a-dire... je... » 
elle regardait dans la direction de la 
porte : « Vous vdus Souvenez quand 
nous nous sommes rencontrees tan- 
tot ? et que j’ai laisse tomber mon 
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sac ? Eh bien, j’ai perdu quatre- 
vingt-cinq dollars... II faut bien 
que je les aie perdus puisque je ne 
res ai plus... Vous ne les auriez pas 
trouves par hasard ? » 

Miss Withers repondit qu’il y avait 
bien longtemps qu’elle n’avait pas 
eu l’occasion de voir une somme aussi 
importante d’un coup. 

E’inspecteur intervint. « Qu’est-ce 
que tout cela veut dire ? » 

« —. Vous vous souvenez de Miss 
Eee », dit l’institutrice. « Nous cher- 
chions toutes deux un appartement 
l’autre jour, et nous nous sommes 
de nouveau rericontrees aujour- 
d'hui. Nos chemins se croisent tout 
le temps. » 

« — Vous n’avez vu personne se 
promener la-haut par hasard ? » 
demanda Piper a la jeune fille. 

« — Je ne suis pas montee », dit- 
elle, «il faisait trap noir et l’endroit 
semble trop abandonne. Je me disais 
justement que je ferais mieux de 
retourner chez moi et de revenir 
demain matin voir si je puis retrou- 
ver mon argent. » 

<i — C’est une bonne idee i> 
acquies^a Miss Withers « il est 
tard pour etre encore dehors ; mais 
au fait» — elle baissa la voix — «il 
y a un de vos amis dehors, dans la 
voiture. » 

E’inspecteur montait deja l’esca- 
lier et Miss Withers le suivit rapide- 
ment. Ils s’approchferent sur la 
pointe des pieds de l’appartement 
du dernier etage et entrerent douce- 
ment, pr&edes de la tache lumineuse 
ronde que faisait la lampe elec- 
trique de Piper. Ea grande salle 
etait vide; on n’y* voyait que les 
flaques de peinture a demi seches 
quel’onn’avait pas encore nettoyees. 


Cuisine, salle de bains, chambre, 
lavabos, tout etait vide. 

« — Nous arrivons sans doute 
trop tard » dit Piper. « Peut-etre 
est-il deja venu et reparti avec 
l’emeraude ». Ce n’etait pas l’avis 
de Miss Withers et ils se mirent en 
devoir de fouiller l’appartement. Des 
pieces vides n’offrent que peu de 
cachettes. Piper inspecta toutes les 
conduites et canalisations ; il regarda 
dans le conduit de la cheminee et 
derriere les persiennes. Il souleva 
me me la vitre de chaque fenetre 
pour s’assurer que l’emeraude n’etait 
pas suspendue par un fil au dehors. 
Force leur fut bien d’admettre 
l’echec.«Je me demande » commenga 
Miss Withers \ si cette jeune fille 
ne pourrait pas nous fournir 
quelques renseignements. Elle est 
bien certainement en train de bavar- 
der avec votre elegant sergent! » 

Ea supposition etait exacte, ils 
purent s’en rendre compte en regar¬ 
dant par la fenetre. 

Au moment oil Piper se dirigeait 
vers la porte pour sortir. Miss 
Withers se figea sur place. « Mes 
chevilles... » murmura-t-elle. « je 
sens un courant d’air sur mes che¬ 
villes ! » 

Oscar Piper s’arreta, indecis. 
« Oscar! la porte de service ! on 
vient de l’ouvrir », insista-t-elle. 

Il acquiesga de la tete, puis, lui 
enjoignant d’un signe de rester 
derriere lid, if retourna sans bruit 
dans l’appartement. Il traversa le 
salon, atteignit la cuisine. Ea porte 
de service etait fermee au verrou, 
mais cela ne voulait rien dire. Il se 
tourna k demi: « Haut les mains » 
cria une voix derriere lui, « haut, 
plus haut que cela ! » Ea porte de la 
salle de bains s’ouvrit et un homme 
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en sortait. Un homrrie de petite 
taille de cinq pieds six pouces tout 
au plus. II paraissait entre trente 
et quarante ans et sa bouche etait 
deformde par un rictus bizarre. II 
tenait un revolver automatique 
dans la main droite. 

« En arriere ! sortez ! » commanda- 
t-il; « allons, depechez-vous tous 
les deux! » C’etait le peintre, le 
fou, mais qui n’etait pas fou. C’etait 
le voleur de bijoux, l’assassin de Sam 
Bodley, l’homme a l’impermeable 
beige qui avait saute si lestement 
dans la voiture qui l’attendait... 

<r — Pas un geste, toi, le flic d, 
dit-il. 

ci — Oil veux-tu en venir ? » 
demanda l’inspecteur Piper lente- 
ment tout en reculant vers le salon. 
« Pourquoi ne jettes-tu pas ce 
revolver et ne te rends-tu pas ? Je 
te reconnais, tu es Joe Swinton... 
Swinnerton ?... Non, j’y suis, Swins- 
ton! » • 

II y eut un moment de silence. 
« Pas de chance » fit l’homme, 
« dommage que tu m’aies recoimu 
parce que maintenant il va falloir 
que je te descende et je n’aurais pas 
voulu aller jusque lit. » Si Oscar 
Piper etait mal k l’aise il ne le laissa 
pas voir. 

cc — Tu n’auras pas le cran de 
tirer! » 

Cl — J’ai plus de cran que toi» dit 
Swinston, l’air decide. Miss Withers 
qui s’etait dirigee imperceptiblement 
vers la fenetre se rendit compte que 
de toutes les situations delicates oil 
elle s’etait dej& trouvee, celle-la 
etait la pire. 

Ee corps de l’inspecteur 4tait 
tendu comme un ressort mais sa 
voix etait calme : « Alors, Joe, oil as- 
tu planque l’emeraude ?» 
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Swinston ne mordit pas a l’hame- 
gon. « En quoi cela pourrait-il 
bien t’interesser ? Tu n’en as plus 
pour longtemps maintenant, a le 
rechercher ce morceau de glace 
verte...» 

Ses levres souriaient mais son 
regard se concentra tandis qu’il 
s’appretait 4 viser. 

« Maintenant ou jamais », se dit 
Miss Withers et elle tira violemment 
la corde des persiennes. Celles-ci 
se rabattirent dans un fracas epou- 
vantable. Surpris l’homme se re- 
tourna et tira au hasard. Dans le 
meme instant il regut au creux de 
l’estomac un coup de pied magistra- 
lement envoye par Oscar Piper qui 
avait des idees bien personnelles 
uant a la courtoisie dont il convient 
e faire montre & 1’egard des assas¬ 
sins. 

o — On ne peut pas dire que vous 
y avez mis les formes, Oscar, mais 
vous avez agi avec precision » fit 
l’institutrice tandis que l’inspec- 
teur passait les menottes au bandit 
qui se tordait a terre. 

Il se tourna vers elle : « £a va, 
vous ? » 

« — Il est temps que vous vous 
en preoccupiez », repondit-elle en 
fixant la marque ronde d’une balle 
dans le mur a hauteur de son oreille 
gauche. 

Mais ce qui l’interessa surtout ce 
fut la fin de l’aventure, qui se derou- 
lait en bas, dans la rue. I/inspecteur 
l’avait rejointe 4 la fenetre et tous 
deux contemplerent la scene avec 
des yeux agrandis par l’etonnement. 

En bas, k cote de la voiture de 
la police, le sergent Mains etreignait 
Marcia Dee. Smith, mais c’etait une 
bien curieuse 4treinte car il lui 
maintenait uu bras dans le dos et, k 
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ce moment precis, il le lui tordait. 

« Quand le coup est parti, elle a 
essays de mefaire un croc-en-jambe!» 
se plaignit le sergent tout penaud 
quelque temps apres tandis qu’ils 
attendaient le « panier a salade » 
avec leurs prisonniers attaches en¬ 
semble par des menottes. 

Piper eut un sourire : « Vous vous 
etiez fourrd dans un gu4pier, jeune 
Romeo. Cette dame est la conduc- 
trice de l’auto dans laquelle l’assas- 
sin s’est ^chappe. Elle avait une 
perruque blonde et des lunettes 
noires. EUe est descendue rapide- 
ment un peu. plus _ loin, puis est 
revenue pour nous aiguiller sur une 
fausse piste avec la description de 
sop ami. N'est-ce pas, ma 
'mignonne ? * 

Miss Marcia Lee lui repondit par 
un juron empreint d’un fort accent 
du sud de Brooklyn. 

« — Ne parle pas », lui dit Joe 
Swinston. 

« — Vous parlerez », dit l’ins- 


pecteur, « quand nous aurons 
retrouvd l’emeraude. » 

II sursauta au contact d’un objet 
froid et humide qu’on lui glissait 
dans la main. C’^tait Miss Withers 
qui venait d’arriver; elle s’etait 
attardee quelques instants dans l’ap- 
partement tandis qu’il poussait son 
prisonnier dehors. 

« —- Mais oh diable... » 

« — C etait bien certain » fit Miss 
Withers, a ce Swinston est tout k 
fait le type d’homtne a trouver 
amusant de eacher l’4meraude — 
« ce morceau de glace verte», comme 
il disait — la oh je l’ai trouvee : 
dans le frigidaire! J’aurais du y 
penser plus tot! » Elle montra 
d’un geste ce que Piper tenait d41i- 
catement dans sa main. 

Us abaisserent les yeux et virent, 
a la lueur blafarde d’un lampad£re, 
un cube de glace. Et Vimeraude 
etait -prise dans ce cube qui fondait 
lentement et au milieu duquel elle 
jetait un reflet vert. 
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LE RUBENS VOLE 

far JACQUES FUTRELLE 

II nous far ait inter essant d’informer 
nos lecteurs que cette nouvelle fut ecrite 
it y a exactement quarante ans. Si Von 
considere les astucieux frocedes emfloyes 
de nos jours far les grands aigrefins 
internationaux four derober des oeuvres 
d’art et si Von songe aussi d la stufi- 
fiante sufercherie realised il y a quelques 
armies far ce feintre hollandais qui « fabriqua » de toutes 
fieces une demi-douzaine de faux Vermeer dument authenti- 
fiis far de nombreux exferts, on constatera quel'histoire ima¬ 
gined far Jacques Futrei.ee est restie tres moderne. 




Q uand il eut gagn4 cinquante 
millions de dollars dans les 
lubrifiants, Matthew Kale se mit 
a encourager les Beaux-Arts. Quoi 
de plus facile : n’avait-il pas l’argent 
et, l’Furope, les vieux maitres ? 
Pour effectuer ses achats, il sui- 
vit un plan tres simple. Puisque 
l’enorme galerie de sa demeure de 
marbre offrait une superficie d’en- 
viron cinq mille pieds carres a cou- 
vrir, il acheta cinq mille pieds carres 
d’oeuvres d’art. Il avail un petit 
nombre de bonnes toiles et quelques- 
unes fort acceptables; mais 1’en¬ 
semble etait franchement mauvais. 
Be joyau de la collection etait un 
Rubens qu’il avait trouve a Rome 
et paye cinquante mille dollars. 

A peine eut-il complete sa col¬ 
lection, que Kale d^cida de faire 
faire quelques amdnagements dans 
son immense galerie. Res tableaux 
furent ddcrochis, puis entasses, face 
au mur, dans l’enorme salle de bal. 


Pendant les travaux, Kale et sa 
famille s’installerent dans un hotel 
du voisinage. 

Ce fut la que Kale rencontra 
Jules de Lassepe. Ce dernier etait 
un Frangais-type, a l’esprit delie, 
nerveux et dont la conversation 
ne roulait que sur toutes les mani¬ 
festations de la beaute. Il confia 
bientot a Kale que, non seulement 
il peignait,. mais qu’il s’y connais- 
sait en art. Fier de ses richesses. 
Kale se donna beaucoup de mal 
pour inciter de Bassepe a venir 
visiter sa collection. Ba presenta¬ 
tion des tableaux eut lieu dans la 
salle de bal. Devant une oeuvre de 
qualite, le Frangais ne dissimulait 
pas le plaisir qu’il prenait k la con- 
templer. Certaines toiles pretaient 
k sourire, mais il le faisait avec 
politesse. 

Kale prit le precieux Rubens 
entre ses mains, pour le presenter a 
de Bassepe. C’dtait une Madone d 
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I'Enfant, un de ces chefs-d’oeuvre 
dont les siecles n’altferent ni la 
beauts ni l’eclat. Comme le Fran9ais 
ne manifestait aucun enthousiasme 
particulier pour cette toile, Kale 
ne cacha pas sa deception. 

« — Comment, mais c’est un Ru¬ 
bens ! » s’exclama-t-il. 

« — Je le vois bien », repondit 
de Fassepe. 

« — II me coute cinquante mille 
dollars. » 

«( — 11 vaut probablement davan- 
tage », et le Fran9ais se detourna 
en haussant les epaules. 

Kale le regardait depite. Se 
pouvait-il que de Fassepe ne com- 
prit pas qu ll s’agissait d’un Rubens 
et que Rubens etait un peintre 
celebre. Peut-etre n’avait-il pas saisi 
le chiffre de cinquante mille dollars 
qu’il lui avait donne. Kale etait trop 
habitue a voir les gens hocher la 
tete et ouvrir de grands yeux lors- 
u'il parlait de cinquante mille 
ollars. Aussi bien, il ajouta : 

« — Vous n’aimez pas 9a? » 

« — Beaucoup ! » repliqua de 
Fassepe ;« mais j’avais deja vu cette 
toile a Rome, une semaine ou deux 
avant que Vous ne l’achetiez. » 

Ayant fouille parmi les toiles, ils 
en sortirent un Whistler qu’ils se 
mirent 4 examiner. C’etait une 
aquarelle de la fameuse serie repre- 
sentant la Tamise. De Fassepe 
paraissait ravi et son regard allait 
de l’aquarelle au Rubens, comme 
s’il etablissait une comparaison 
entre l’oeuvre moderne au dessin 
exquis et la technique ma gistral 
de l’ancienne. 

Kale se meprit sur son silence. 

« — Je ne suis pas emballe par 
cette aquarelle », expliqua-t-il, 
comme s’il cherchait a s’excuser de 
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la posseder. « C’est un Whistler, 
et il m’a coute cinq mille dollars. 
J’ai pensd que je devais avoir 5a 
dans ma collection; mais ce n’est 
pas le genre de tableau que j’aime. 
Qu’en pensez-vous ? » 

« — Je le trouve magnifique! » 
repliqua le Fran<;ais avec enthou¬ 
siasme. « C’est la quintessence de 
l’oeuvre de Whistler, le fin du fin. » 
Puis se tournant vers Kale, il 
ajouta : 

« — Je me demande s’il me serait 
possible d’en faire une copie ? J’ai 
quelques dispositions pour la pein- 
ture et j’imagine que je me tirerais 
de cela honorablement. » 

Kale se sentit flatte. De minute en 
minute, le tableau prenait a ses yeux 
plus de valeur_ 

« — Certainement», repliqua-t-il, 
* je le ferai envoyer 4 votre hotel 
et vous pourrez... » 

« — Non, non », trancha vive- 
ment de Fassepe. « Je ne voudrais 
pas assumer la responsabilite de 
garder ce tableau. Il y a toujours 
des risques d’incendie. Mais si vous 
m’autorisiez a venir ici — cette 
piece est vaste, claire et aeree — 
au surplus, elle est calme! » 

,« — Faites comme vous voudrez!» 
conceda Kale, magnanime.« Je pen- 
sais seulement que l’autre solution 
eut ete plus commode pour vous. » 
De Fassepe posant la main sur le 
bras du millionnaire' ajouta d’un 
ton penetre : 

« — Mon cher ami, si ces tableaux 
etaient 4 moi, je ne me soucierais 
nullement d’aider qui que ce fut, 
pour qu’ils en aient la jouissance. 
Telle qu’elle est, j’imagine que cette 
collection vous cofite...» 

ft — Six cent quatre vingt-sept 
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mille dollars », repondit fierement 
Kale, sans se faire prier. 

« — Et naturellement, ils doivent 
etre serieusement gardes dans votre 
maison, pendant votre absence ? » 

« — J’ai environ vingt domes- 
tiques chez moi, pendant que les 
ouvriers font les travaux », dit Kale, 
et trois d’entre eux ne font rien 
d’autre que de surveiller cette piece. 
II n’y a pas d’autre porte pour 
entrer ou sortir que celle par laquelle 
nous sommes venus et les autres 
sont fermees a clef et barrees. Or, 
nul ne peut entrer ici sans ma per¬ 
mission ou sans un de mes ordres 
ecrits. Non, croyez-moi, monsieur, 
il est impossible de sortir quoi que 
ce soit de cette piece ! » 

« — Excellent, excellent! » fit de 
Lassepe avec admiration. Puis, avec 
un leger sourire, il ajouta:« Je crains 
de ne pas avoir suffisamment fait 
credit a l’homme d’affaires prudent et 
avise que vous etes ! » Et, se tour- 
nant vers la collection qu’il parcou- 
rut d’un regard distrait. « Pourtant, 
un voleur astucieux », insinua-t-il, 
t pourrait decouper une toile de 
valeur au ras du cadre — le Rubens 
par exemple — la rouler, puis se 
sauver en la dissimulant sous son 
veston. » 

Kale se mit a rire en signe de dene¬ 
gation. 

Deux jours plus tard, de Lassepe 
se trouvant a l’hotel du millionnaire 
revint sur son projet de copier le 
Whistler. Comme Kale lui propo¬ 
sal de l’accompagner jusqu’a sa 
demeure pour l’installer et assister 
a la mise en route de l’oeuvre, de 
Lassepe le remercia chaleureuse- 
ment. Ils s’arret^rent a la porte de 
la salle de bal. 

« — Jennings », dit Kale au 
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domestique en livree, « void M. de 
Lassepe. Il sera fibre d’aller et venir 
& sa guise. Il a l’intention de tra- 
vailler dans la salle de bal. Veillez 
a ce qu’il ne soit pas derange. » 

De Lassepe remarqua que le 
Rubens etait negligemment pose 
contre d’autres tableaux, avec la 
sainte face de la Madone tournee 
vers eux. 

« —- Reellement, monsieur Kale », 
protesta-t-il, « ce tableau a trop 'de 
valeur pour qu’on le laisse trainer 
ainsi. Demandez done a vos domes- 
tiques de m’apporter de la toile 
d’emballage, pour que je 1’enve- 
loppe. Je le mettrai sur la table, 
loin du sol. Pensez done, s’il y avait 
des souris! » 

Kale le remercia puis donna les 
ordres necessaires. Finalement, le 
tableau ayant ete soigneusement 
enveloppe, il fut place hors d’at- 
teinte et de Lassepe se mit en devoir 
de disposer son chevalet, son papier, 
son tabouret, en un mot, toutes ses 
affaires. A peine dait-il install^ que 
Kale le quitta. 

Trois jours plus tard, quand il 
revint, l’artiste etait toujours au 
travail. 

« — Je viens de faire un petit 
tour, pour voir oil en sont les tra¬ 
vaux », expliqua-t-il. « Vraisembla- 
blement, ils seront termines la 
semaine prochaine. J'espde que je 
ne vous derange pas ? » 

« — Pas du tout», dit de Lassepe. 
«J’ai presque fini. Je n’ai pas perdu 
mon temps », et il tourna le chevalet 
vers Kale. 

Le regard du millionnaire allait 
de la copie a l’original pose sur une 
chaise toute proche et l’expression 
de ses yeux trahissait la vive admi¬ 
ration qu’il eprouvait pour le talent 
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de l’artiste. « C’est magnifique! » 
s’exclama-t-il. « Je ne vois pas de 
difference entre les deux toiles et 
pourtant, j’imagine que vous n’exi- 
geriez pas cinq mille dollars de la 
votre ! Hein ? » 

A ce moment-14, ils n’dchangerent 
guere d’autres paroles. Pendant une 
heure ou deux, Kale parcourut la 
maison, puis il revint dans la salle 
de bal oil de Lassepe rassemblait 
seg affaires et ils prirent ensemble 
le chemin de l’hotel. 

Une semaine plus tard, les 
ouvriers ayant disparu apr£s l’ache- 
vement des travaux, de Lassepe 
s’offrit pour aider a suspendre les 
toiles. Kale trop heureux d’accepter 
cette aimable proposition le chargea 
enticement de la besogne. Ce fut 
des la premiere apres-midi consacree 
a ce travail que de Lassepe, bavar- 
dant joyeusement avec Kale, defit 
la toile d’emballage qui contenait 
le precieux Rubens. II s’arreta net, 
poussant une exclamation conster- 
nee. Plus de tableau ! Le cadre qui 
l’avait contenu etait vide. Une 
etroite bande de toile subsistait 
le long du bord interieur. Cela 
prouvait qu’on s’etait servi d’un 
canif pour decouper le tableau. 


Tous ces faits furent rapportes 
au Projfesseur Augustus S.E.X. Van 
Dusen, surnomrnd : « la Machine a 
Penser ». Ce fut un jour ou deux 
plus tard que Kale se precipita dans 
le bureau du detective Mallory du 
Quartier GCidral de la Police, pour 
declarer qu’on lui avait vole son 
Rubens. Frappant violemment du 
poing sur le bureau du detective, il 
se mit a hurler : 


« — Je l’avais payd cinquante 
mille dollars... Pourquoi ne faites- 
vous rien ? Pourquoi restez-vous 
la sur votre chaise, a me regarder ? » 
« — Ne vous enervez pas mon¬ 
sieur Kale », conseilla le detective, 
« Je vais immediatement mettre mes 
hommes sur cette affaire pour qu’ils 
retroUvent le... le... Qu’est-ce que 
c’est, au fait, un Rubens ? » 

« — C’est un tableau! » hurla 
Kale... « un morceau de toile avec 
de la peinture dessus. Et 5 a m’a 
coute cinquante mille dollars. C’est 
5 a que vous ne devez pas oublier ! » 
Ainsi, tout l’appareil de la police; 
- fut mis en branle pour retrouver le; 
tableau. Et bien entendu, l’affaire 
n’eehappa pas a l’ceil vigilant du 
reporter Hutchinson Hatch. 

Des qu’il eut pris quelques ren- 
seignemenfs sur les conditions dans 
lesquelles le tableau avait disparu, J 
il se fit annoncer chez de Lassepe, j 
qu'il trouva dans un etat de surexci -1 
tation voisin de l’hysterie. Commei 
le reporter lui expliquait l’objet de: 
sa visite, il se repandit en un torrent 
de paroles. 

« — Mon Dieu ! C’est infame ! 
Que puis-je faire ? Je suis reste 
seul dans la piece pendant plusieurs 
jours. Et dire que j’ai ete le seul 
a me donner quelque peine pour 
proteger le tableau ! Et voila qu’il a 
disparu ! La perte est irreparable ! 
Que puis-je faire ? » 

Hatch n’ayant aucun conseil 4 
lui donner sur la conduite 4 tenir le 
laissa parler.«Si je comprends bien, 
monsieur de Lassepe », l’interrom- 
pit-il enfin, « pendant la duree de 
votre travail, personne d’autre que 
vous et M. Kale n’est entre dans la 
piece ? » . 

« — Personne. n 
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« — Et M. Kale a dit que vous 
faisiez une copie d’une celebre 
aquarelle. Est-ce exact ? » 

« — Oui. Une vue de la Tainise 
par Whistler », repondit-il. «I,a voila 
au-dessus de la cheminee. » 

Hatch jeta un coup d’ceil admi- 
ratif au tableau. C’etait une copie 
remarquable, caracterisee par la 
legerete de touche d’un artiste fort 
habile. 

De Eassepe vit a l’expression du 
visiteur que ce dernier l’admirait. 
« Ce n’est pas trop inauvais », dit-il 
avec modestie. « Je suis un eleve de 
Carolus Duran. » 

Tous les elements de l’affaire et 
ce petit renseignenient supplemen- 
taire qui parut negligeable au jour- 
naliste furent portes a la connais- 
sance de « la Machine a Penser ». 
Cet homme distingue ecouta l’expose 
d’un bout a l’autre, sans faire le 
moindre,commentaire. 

« — Quels sont ceux qui pene- 
trerent dans la piece ? » demanda- 
t-il enfin. 

« — C’est precisement ce que la 
police est en train d’etablir », dit 
Hutchinson Hatch. « II y a environ 
une vingtaine de domestiques dans 
la maison et je suppose que malgre 
la severity des consignes de Kale, 
il y eut un peu de flottement dans 
leur application. » 

« — Naturellement, cela rend le 
probleme plus difficile a resoudre », 
fit « la Machine a Penser » de cette 
voix perpetuellement irritee quietait 
une de ses caractdristiques. 

« — II est sans doute preferable 
que nous allions chez M. Kale pour 
y faire notre enquete. » 

Kale les regut avec la froideur 
que les gens riches t&noignent g£ne- 
ralement aux repr£sentants de la 


presse. Quelque peu dtonn£ par la 
petite stature du savant, il le detail- 
lait. pendant que ce dernier lui 
expliquait l’objet de leur visite. 

« — Je ne pense pas que vous 
soyez homme a tirer les choses au 
clair », leur affirma Kale.«J’ai remis 
l’affaire entre les rrfains de detectives 
professionnels. » 

a — M. Mallory est-il la en ce 
moment ? » demanda «*la Machine 
a Penser»sechement. 

« — Oui. Il est la-haut, a letage 
des domestiques. » 

« — Pouvons-nous voir la piece 
oil le tableau fut vole ?»demanda le 
savant, du ton suave que Hatch 
lui connaissait bien. 

D’un signe de la main. Kale leur 
fit signe qu’il etait d’accord et il 
les introduisit lui-meme dans la salle 
de bal oil les tableaux avaient ete 
entasses. Du centre de la piece, « la 
Machine a Penser » examinait l’as- 
pect des lieux. Des fenetres etaient 
hautes. Une demi-douzaine de portes 
ouvraient sur le vestibule, la serre, 
et sur des recoins paisibles de la 
maison, offrant d’innombrables pos- 
sibilites d’acces. Apres cette longue 
inspection, « la Machine a Penser » 
se dirigea vers le cadre duquel le 
Rubens avait ete enleve. Il I’exa- 
mina longuement. Kale ne cachait 
pas sou impatience. Finalement, le 
savant se tourna vers lui : 

« — Vous connaissez bien M. de 
Uassepe ? » 

« — Je ne le connais que depuis 
un mois ou deux. Pourquoi ? » 

« — Vous a-t-il apporte des let- 
tres de recommandation ou l’avez- 
vous rencontre par hasard ? » 

Kale le regarda sans amenite. 
« Ne melez done pas mes affaires 
personnelles 4 la question. M. de Eas- 
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sepe est un parfait honuete homme 
et c’est certainement lui le dernier 
que j’accuserais de la disparition 
du tableau. # 

« — C’est generalement comme 
cela que les gens reagissent a legard 
du coupable », remarqua«la Machine 
a Penser » aigrement. « Sa copie du 
tableau de Whistler etait-elle 
bonne ? » 

« — Je n’ai jamais vu l’original », 
repliqua Hatch », mais l’exlcution 
de la copie etait superbe. Peut-etre 
M. Kale ne verra-t-il pas d’incon¬ 
venient a ce que nous jetions un 
petit coup d’oeil sur... » 

« — Naturellement non », dit 
Kale. « Venez dans la galerie. » 

Hatch soumit le tableau a un 
examen minutieux. « Ha copie est 
presque parfaite ». Tel fut le verdict. 
« Naturellement, ne pouvant pas 
confronter les deux tableaux, il 
m’est difficile de me prononcer d’une 
facjon definitive ; mais le travail de 
Lassepe est certainement magni- 
fique. » 

Hes rideaux d’une large porte 
situee presque en face d’eux s’ecar- 
terent' brusquement et le detective 
Mallory entra. II portait quelque 
chose a la main, mais les voyant, 
il dissimula l’objet. Son visage avait 
une expression de triomphe non 
dissimulee. 

« — Ah, Professeur, nous nous 
rencontrons enfin !» 

« — Ce journaliste, id, et son 
ami sont en train d’essayer de meler 
de Lassepe a cette affaire », fit Kale, 
se plaignant au detective. « Je ne 
veux pas de cela. Quand il sortira 
d’ici, vous verrez qu’il est capable 
d’ecrire n’importe quoi. Ils font 
toujours la meme chose ! » 

« Ha Machine k Penser » le fixa 


un instant sans sourciller, puis eten- I 
dant la main vers Mallory : « Oil 
l’avez-vous trouve ? » demanda-t-il. 

« — Desole de vous causer une 
petite deception, Professeur », dit 
le detective d’un ton sarcastique; 

« mais pour une fois, vous avez du 
retard. » Et il exhiba l’objet qu’il 
tenait derriere son dos. « Voili 
votre tableau, monsieur Kale! » 

Kale eut le souffle coupe de sur¬ 
prise et, tenant la toile a pleines 
mains, il se mit a 1’examiner : 

« Magnifique ! » dit-il au detective. 

« Je veillerai k ce que vous n’y per- 
diez rien. Cette chose m’a coute 
cinquante mille dollars 1 » 

« La Machine k Penser»se pencha 
pour voir de plus pr£s l’angle supe- 
rieur droit de la toile. « Oh l.’avez- 
vous trouvde ? » demanda-t-il de 
nouveau. 

« — Roulee tres serree, au fond 
d’une malle, dans la chanlbre d’un 
des domestiques »,expliqua Mallory. 

«Il se nomme Jennings et il vient 
d’etre arrete. » 

« — Jennings !» s’exclama Kale. 

Il y a des annees qu’il est a mon ser¬ 
vice. » 

« — A-t-il avoue ? » demanda 
l’homme de science, imperturbable- 
ment. 

« — Naturellement non », dit 
Mallory. « Il dit que d'autres domes¬ 
tiques doivent l’avoir cache la. # 

« Ha Machine a Penser » fit un 
signe de tete a Hatch. « Je pense 
que c’est tout », conclut-il.« Je vous 
felicite, monsieur Mallory, d’avoir 
liquide cette affaire aussi vite et 
d’une maniere aussi satisfaisante. » 

Dix minutes. plus tard, ils quit- - 
terent la maison et prirent un taxi 
pour se rendre chez le savant. Hatch 
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etait desole de Tissue rapide et inat- 
tendue de T affaire. 

« — II semble que Mallory fasse 
preuve, a Toccasion, d’une lueur 
d’intelligence! » 

« — Je ne m’en suis jamais 
aper£U ! » remarqua « la Machine a 
Penser » d’un ton bourru. 

« — Mais il a trouve le tableau ! » 
insista Hatch. 

« — Evidemment, il l’a trouve! 
C’est pour qu’il le trouve qu’il avait 
ete. place la ! » 

« — Pour qu’il le trouve ? » 
repeta le journaliste. « Jennings 
ne l’a done pas vole ? » 

« — S’il l’a fait, c’est un idiot! » 
«.— Bon. Mais s’il ne l’a pas 
vole, qui l’a vol4 ? # 

« — De Dassepe. » 

« — De Bassepe ? » reprit Hatch, 
« pourquoi diable aurait-il void 
un tableau de cinquante mille dol¬ 
lars pour le mettre dans la malle 
d’un domestique et pour qu’on le 
trouve precisement la ? » 

« Da Machine a Penser » pivota 
sur son siege et le regarda froidement 
pendant quelques secondes. « Par 
moment, monsieur Hatch, votre stu- 
pidite me confond. Je puis admettre 
qu’elle atteigne un pareil degre 
chez un homme comme Mallory ; 
mais je vous ai toujours pris pour un 
homme astucieux et a l’esprit vif ! » 
Hatch sourit du reproche. Ce 
n’etait pas la premiere fois qu’il 
l’entendait. Il ne fut plus question 
de T affaire qui les preoccupait 
jusqu’a ce qu’ils eussent atteint la 
maison de « la Machine Penser ». 

« — Da seule question qui me 
tracasse », dit enfin l’homme de 
science, « est de savoir si je devrais 
me donner la peine de faire rentrer 
Kale en possession de son tableau. 
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Il est parfaitement satisfait et il 
ne se rendra probablement jamais 
compte de la difference. 'Aussi... » 
Soudain Hatch entrevit la verite. 
« Grand Dieu!» s’exclama-t-il«cela 
voudrait dire que le tableau trouve 
par Mallory etait... » 

« — Une copie de l’original », 
trancha le Professeur. « Personnelle-, 
ment, je n’y connais rien en matiere, 
d’art, done ce n’est point par suite 
d’un examen approfondi que j’af- 
firme que c’est une copie ; mais parce 
que c’est l’evidence meme. Quand 
Toriginal fut decoupe du cadre,, 
le canif devia legerement a Tangle 
droit stiperieur, c’est la toile restant 
attachee aU cadre qui m’a revele 
cela. Or, comme le tableau trouve 
par M. Mallory ne correspond pas, 
4 cet egard, a la toile du cadre, la 
conclusion s’impose. » 

« — Et de Dassepe a Toriginal ?» 
« — De Dassepe a Toriginal. Com¬ 
ment se Test-il procure ? Il y avait 
bien des moyens de proceder. Il 
aurait pu le rouler et le glisser sous 
son veston. Il aurait pu avoir un 
comparse. Mais je ne pense pas qu’il 
ait ete seduit par aucun des moyens 
que les voleurs emploient d’ordi- 
naire. Si j’en juge par Tensemble. 
de l’affaire, je suis oblige de le 
tenir pour un homme intelligent. 

« Voyez, par exemple, il a de- 
mande la permission de copier le 
Whistler qui est, vous l’avez 
remarque, de la meme dimension 
que le Rubens. Elle lui fut accordee. 
Ensuite, il executa son travail, 
pratiquement sans aucune surveil¬ 
lance, mais sous la perp4tuelle 
menace d’une visite inattendue de 
M. Kale. Trois jours lui furent 
necessaires pour copier le tableau », 
dit-il. a II est done reste dans la 
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piece pendant tout ce temps et il 
savait que M. Kale n’avait pas la 
moindre id4e en matiere d’art. Met- 
tant a profit toutes ces circonstances, 
quoi de plus simple que de copier le 
Rubens a l’huile ? II dut, selon 
toute vraisemblance, le sortir du 
cadre, immediatement, apres l’avoir 
dissimule dans la toile d’emballage 
et il le gardait pres de lui avec la 
possibility de le cacher promptement 
si on l’avait derange. Souvenez-vods 
que le tableau est estim4 cinquante 
mille dollars et qu’une pareille 
somme vaut que l’on se donne du 
mal! 

« De Lassepe est un artiste, nous 
savons cela, et comme il avait af¬ 
faire a un homme totalement igno¬ 
rant des questions d’art, que risquait 
il ? Son idee maitresse fut toujours 
d’utiliser la copie du Rubens comme 
tableau de remplacement apres qu’il 
aurait pris le large avec l’original. 
Nous pouvons mesurer son audace 
si nous songeons qu ’il s’est permis de 
decouvrir le vol apres avoir offert 
son aide a M. Kale, pour remettre 
les toiles en place, dans la galerie 
Je ne sais pas comment il a pu s’y 
prendre pour dissimuler le tableau 
dans la malle de Jennings. On peut 
imaginer toutes sortes demoyens... » 
Pendant une minute, il se renversa 
dans sa chaise sans parler, le bout 
des doigts joints et les yeux fixes 
au plafond. 

« — Mais comment a-t-il bien 
pu sortir le tableau de chez Kale l » 
demanda Hatch. 

« — Il l’a probablement sorti 
sous son bras, le jour meme oil il 
quitta la maison de M. Kale et en 
eompagnie de ce dernier. » Telle 
fut la stupefiante r4ponse. 

Hatch le regardait abasourdi. 


Quelques instants plus tard, l’homme 
de science se leva pour passer dans 
la pi£ce voisine et la sonnerie du 
telephone tinta legerement. Bientot, 
ay ant rejoint Hatch, il prit son 
chapeau et les deux hommes sot* 
tirent ensemble. 

Ils firent remettre leurs cartes a 
de Lassepe qui etait chez lui et qui 
les re^ut. Pendant dix bonnes mi¬ 
nutes, la conversation roula sur 
l’affaire pendant que le regard du 
savant se livrait a de minutieuses 
investigations a travers la piece. 
Quelqu’un frappa soudain. 

« — C’est le detective Mallory, 
monsieur Hatch », fit remarquer 
« la Machine a Penser. » « Ouvrez- 
lui la porte ». 

De Lassepe parut trouble un court 
instant; mais il se ressaisit tres 
vite. Le regard de Mallory etait 
charge d’interrogations. 

« — Mallory », comment « la 
Machine a Penser » posement, 
« j’aimerais attirer votre attention 
sur cette copie du tableau de 
Whistler, par M. Kale. Elle est La, 
au-dessus de la cheminee. Ne la 
trouvez-vdus pas excellente ? Vous 
avez vu l’original ? » 

Mallory fit entendre un grogne- 
ment. he visage de de Lassepe, au 
lieu d’exprimer de la satisfaction, 
palit et ses mains se crisperent. De 
nouveau, il se ressaisit pour sourire. 

« — La beaute de ce tableau n’est 
pas settlement due au fait qu’il est 
une copie fidele de l’original », 
continua l’homme de science, « mais 
aussi au fait qu’il fut peint dans 
d’extraordinaires circonstances. Par 
exemple, je me demande si vous 
savez, monsieur Mallory, qu’il est 
possible de m41anger de la colie, du 
mastic et divers autres ingredients, 
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et d’en faire une pate pouvant mas¬ 
quer une peinture a l’huile. Or, cette 
pate est une preparation revee pour 
la peinture a l’aquarelle. » 

II marqua un temps d’arret pen-' 
dant lequel les trois hommes le 
regardereut en silence, mais agites 
demotions diverses. 

« Cette aquarelle, cette copie de 
Whistler », continua l’homme de 
science pos&nent, u est peinte sur un 
enduit semblable a celui que jeviens 
de decrire. Cet enduit couvre en 
meme temps roriginal de Rubens. 
On peu l’enlever avec de l’eau sans 
endommager la toile puisqu’elle est 
peinte a l’huile. Ainsi, au lieu d’une 
copie de Whistler, nous avons un 
authentique Rubens qui vaut cin- 
quante mille dollars. N’est-ce pas 
exact, monsieur de Dassepe ? » 
Da question ne re$ut pas de 
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reponse. Elle n’en demandait 
aiicune. 

Une .heure plus tard, quand de 
Lassepe fut sous bonne garde, dans 
sa cellule, Hatch appela le savant 
au telephone et lui posa une ques¬ 
tion. 

« — Comment avez-vous decou- 
vert que l’aquarelle etait peinte par- 
dessus le Rubens ? s 

« — Parce que c’etait le seul 
moyen sur de derober le Rubens 
aux yeux de ceux qui auraient pu le 
chercher et au surplus, c’etait une 
excellente solution pour le conserver 
en parfait etat. Ne vous avais-je 
pas dit que de Uassepe etait un 
homme intelligent. II suffisait de 
raisonner avec un peu de logique. 
Deux et deux font quatre; monsieur 
Hatch, pas seulement de temps a 
autre, mais toujours ! » 
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MORTS SIMULTANfiES 


par ANTHONY BOUCHER 

Nick Noble, le detective dipsomane, 
cm’Anthony Boucher vous presente 
dans cette histoire, est le type da policier 
qui travaille « en chambre »... si I'on 
pent dire, car son penchant pour le 
sherry et les bois.sons fortes Vattache 
ait Chula Negra, un cafe mexicain de 
second ordre de Los Angeles dont il a 
fait son quartier general. C’est de la. 
que sans bouger, par des questions judi- 
cieuses et un travail intense de ses fa- 
meuses « petites cellules grises » cheres A Hercule Poirot — 
autre her os bien connu dans la galerie des policiers cdlebres 
- — il resoudra le probleme $i bizarre des « Marts simul- 
tane'es » que ses anciens colligues viennent soumeltre A sa 
sagaciti. 



L E lieutenant Donald MacDonald, 
de la Police Judiciaire, etait 
nouveau dans le service et par conse¬ 
quent tres inexperimente. Il n’etait 
jamais entre auparavant dans le 
bureau d’un ecclesiastique. Et sur- 
tout il n’avait jamais encore vu 
d’ecclesiastique assassine. 

Tout enecoutant la gouvernante, 
il essay ait de son mieux de garder 
les yeux fixes sur la carte du diocese 
epinglee au mur ou sur le chromo 
rutilant qui representait le Sacre- 
Coeur, mais son regard ne cessait 
de revenir sur le cadavre. 

« — De pauvre cher homme ! Il 
etait reste tout seul dans la.maison », 
disait la femme. « I/abbe Guerrero 
parti pour aller voir un malade qui 
l’avait appele, et moi qui £tais en 
course, au Safeway, parce que nous 
n’avions plus de farine et il tenait 


tellement a son gateau le matin, 
avec son cafe, le pauvre saint 
homme ! » 

Cela ne. servait a rien de regarder 
ainsi le cadavre. De photographe 
avait pris des cliches sous tous les 
angles possibles. Ee medecin legiste 
n’dtaitpas encore arrive, he cadavre, 
5a les regardait. Mais une soutane 
noire, un col blanc, un visage asce- 
tique, paisible, des cheveux gris, 
tout ?a ne s’accordait guere avec 
l’idee d’un meurtre. 

« —Je ne me pardonnerai jamais 
9a, jamais ! De laisser tout seul quand 
le monde est plein de bandits de 
toutes espdces, de coquins, d’affi- 
lies aux « Gens du Royaume », 
et de leurs pareils. » 

MacDonald ramena ses yeux sur 
le temoin. « Et combien de temps 
avez-vous dte absente ? » 
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« — £a, je ne peux pas le dire, 
Monsieur l’Officier, a une minute 
pres. Le vendeur du Safeway, le 
blond qui est si aimable, il m’a 
montre des photos de son plus jeune 
et... # 

« — Mais k peu pres ? ... » 

« — Eh bien, disons dix minutes. 
Quinze peut-etre. » 

« — Et quelle heure etait-il ? » 
« — Je ne regarde pas toujours 
la pendule, monsieur l’Officier, mais 
c’etait avant le diner, ga je 1? sais, 
parce que tout etait dans le four et 
il s’en fallait d’une bonne demi- 
heure encore. » 

« — Et a quelle heure etait le 
diner ? » 

*« — Six heures, juste, et l’abbe 
Guerrero a ete appele aupres de son 
malade cinq minutes avant mon 
depart et il est revenu sans avoir 
rien dans l’estomac, le pauvre, pour 
trouver son pasteur... » 

La femme avait dejh. eu une crise 
de larmes et il avait fallu dix bonnes 
minutes, pour qu’elle soit en etat 
de repondre. MacDonald intervint 
aussitot : « Done, il devait £tre k 
peu pres cinq heures trente quand 
vous etes sortie. » 

Sa gorge se serra un peu. « Oui, 
monsieur l’Officier. » 

« — Vous etes rentree vers six 
heures moins le quart ?» 

Nouveau serrement de gorge. 
« Oui, monsieur l’Officier. » 

« — Et vous avez trouve l’abbe 
Halloran ?... » 

Elle ne put repondre, se conten- 
tant de faire un signe de tete et 
detournant la tete pour cacher ses 
larmes. 

MacDonald maudit le medecin 
legiste qui n’arrivait toujours pas et 
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maudit plus encore ce cadavre ensou' 
tane qui le fascinait. La gouver- 
nante etait affaissee sous son cha¬ 
grin silencieux. MacDonald pou- 
vait entendre le claquement sec de 
ses levres tandis que les grains de 
son chapelet glissaient entre ses 
doigts. Il se forga k considerer le 
cadavre d’un ceil qui essayait d’etre 
impartial et experiments. Il resuma 
la situation : 

Entree de la balle t SOUS le coeur a 
droite. Sortie par l’orhoplate gauche. 
Balle retrouvee dans le dossier de 
la chaise. Le pretre etait assis. 
Done l’assassin avait dd etre a 
genoux pour obtenir cet angle de 
tir. Question : faux pretexte de con¬ 
fession ? Noter : rechercher la 
technique des attitudes en confes¬ 
sion. Heure de la mort : cinq heures 
trente & cinq heures quarante-cinq, 
en attendant le rapport du mSdecin 
legiste. Noter: verifier l’heure aupres 
du vendeur blond du Safeway. 
L’heure... 

Le lieutenant MacDonald se pen- 
cha sur le cadavre et repoussa de 
la main la manche noire sur le 
bras gauche; bracelet-montre, une 
chance... 

MacDonald se leva et fixa des 
yeux la femme en prieres. Il y avait 
quelque chose de nouveau, comme 
une question dans son regard. La 
montre-bracelet brisee marquait 
exactement 7 h. 06. 


Le lieutenant Dan Barker, de la 
Police Judiciaire, ne se croyait 
nullement oblige de regarder le 
cadavre etendu sur le lit du mise¬ 
rable hotel meuble de Skid Row. 
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11 y avait davantage de sang sur le 
visage du temoin qu’il interrogeait. 
11 y avait du sang sur le plancher 
aussi et sur les tracts prophetiques 
proclamant en termes etranges l’ave- 
nement du « Royaume ». Re cadavre, 
lui, n’avait que peu saigne. 

Barker de son poing droit martela 
encore d’un petit coup sec la ma- 
choire du temoin, <jui ne s’dtait pas 
rase de quelques fours et regarda 
la tete qui ballottait sur le cou 
decharne. « Allons, parle! » groni- * 
mela-t-il. « Tu ne peux pas t’en 
tirer! » 

Re temoin essaya d’arreter son 
saignement de nez a l’aide de ce qui 
avait pu autrefois £tre un mouchoir. 
Barker claqua de la main sur la 
table. « Allons, parle! a r4p£ta-t-il. 

« — Je vous jure, monsieur l’Offi- 
cier, que je ne sais rien. J’ai entendu 
tirer, j’ai regarde et je me suis dit: 

« Bon Dieu ! il y a du grabuge ! Je 
degringole dehors, je trouve Finney 
en train de faire sa tourndie. Je 
donne le signal et vous fais appeler. 
Je vous jure, monsieur l’Ofncier, 
c’est tout ce que je sais. » 

Barker considera le bonhomme un 
moment, puis se decida pour le nez. 
Un direct rejeta la tete en arriere et 
fit couler le sang a flots redoubles. 

« On te tient, tu sais 1 Pourquoi as- 
tu tue Marsden ? a 

Re temoin se pencha pour laisser 
tomber le flot rouge sur le plancher. 
Une goutte eclaboussa le soulier de 
Barker. R’officier leva le pied et le 
lan5a violemment dans la jambe 
gauche du temoin. 

« — Tres peu pour moi, hein! # 
dit-il d’une voix blanche. « Alors, 
qu’est-ce que tu as fait du petard ? » 
lye temoin sautilla sur sa jambe 
droite, tenant k deux mains sa 


jambe gauche. II gemit. Son sautille- 
ment laissa des taches de sang sur le 
plancher avec des eclaboussures tout 
autour. 

« — Re petard, tu entends ? » 
continua Barker, tr&s calme. « On 
te tient deja sans qa, mais peut-etre 
bien que qa arrangera les choses si tu 
nous aides. » 

« — Je vous jure, monsieur l'Offi- 
cier... Ale!... a Ra voix du temoin 
vibra comme une sirene d’alerte, 
tandis qu’il sautait de plus belle 
sur uh pied, autour de la piece. 

« — Arrete un peu, tu as tout 
de la cigogne ! » 

Re temoin s’arreta. « Je vous jure 
que je ne l’ai pas vu ! J’ai entendu 
tirer et je me suis dit: « Credie, c'est 
le dngle d’a cote qui s’est fait sau- 
terjle caisson », alors je suis venu jeter 
un coup d’ceil, je n’ai pas vu de 
petard et je suis alle chercher Fin¬ 
ney, comme je vous l’ai dit. » 
Barker souriait maintenant. « Tu 
dis que tu n-’as pas vu le pdtard, tu 
es bien sur ? a 

« — Sur, monsieur l’Officier. 
Comme je vous ai dit. Je vous jure...» 

« — Cesse de jurer un peu. Et 
tu n’as pas vu l’assassin sortir de 
cette piece non plus, hein ? a 
« — Je n’ai vu personne. Bon 
Dieu, monsieur l’Officier, je ne 
cherche pas a couvrir quelqu’un. 
Si je l’avais vu, je le dirais. Je suis 
regulier. Demandez a Finney. » 
« — C’est a toi que je le demande. 
Tu n’as vu personne ? » 

« — Personne je vous jure. » 
Barker envoya un direct du droit 
sur l’oreille gauche du temoin, l’air 
pensif. Ra tete decrivit un arc sur 
le cou decharne et retrouva le 
gauche de Barker k l’autre extremite. 
Re cou reprit sa position mediane. Ra 
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tete ballotta, les yeux dtaient 
vitreux. De sa main posee contre la 
poitrine. Barker empdcha le corp3 
de tomber et poussa un juron en 
voyant des gouttes de sang tomber 
snr sa manche. De l’autre main, il 
gifla energiquement les joues hir- 
sutes jusqu’a ce qu’un peu de vie 
revienne dans les yeux. 

« — £a va, mon vieux. Mainte- 
nant ecoute ce que tu as dit. Cette 
chambre est a l’extremite d’un cor¬ 
ridor. Tu es dans la piece voisine. 
Tu entends un coup de petard, tu 
crois que Marsden s’est tue, tu sors 
en courant et tu jettes un coup 
d’ceil ici. Tu ne vois pas de petard, 
tu ne vois personne ». Il imitait 
la voix hesitante du temoin. « Par 
consequent, mon vieux, c est toi 
qui l’as tue. » 

De temoin commengait a ouvrir 
la bouche quand un coup de revers 
de main la lui ferma aussitot, en 
fendant sa levre inferieure. Ce 
n’etait pas seulement par coquetterie 
que Barker portait une grosse 
bague.. 

« —• Ecoute-moi, mon vieux », lui 
dit Barker. « Tu as cru qu’en cachant 
le pistolet tu etais un malin, qu’on 
ne pourrait pas t’attraper comme 
ga. C’est ce qui te trompe. Un pis¬ 
tolet, et ga pourrait etre un suicide. 
Pas de pistolet et c’est un meurtre. 
Et c’est toi l’assassin parce que si 
c’etait un autre, il aurait du passer 
devant toi dans le couloir. » Barker 
ajouta, apres une pause : « Il y a 
encore autre chose qui semble louche 
Comment peux-tu etre si sur de 
l’heure ? » 

Da levre fendue rendait pateuse 
la voix du temoin. « Je travaillais 
autrefois dans un atelier d’horlo- 
gerie; quelquefois encore je fais 


les reparations pour Joe, dans la 
Grand'Rue. » 

Barker se mit a rire. « Des repa¬ 
rations ? Oui,^nous savons bien que 
Joe est un receleur. Tu fais les 
maquillages pour lui. C’est ga qui va 
t'aider !» 

Ee temoin jugea qu’il valait mieux 
ne pas discuter : « J’arrangeais 
cette montre-ci quand j’ai entendu 
tirer. Voili comment je sais quelle 
heme il etait. Il etait juste 7 h. 06 
quand on l’a tue. » 


Ee lieutenant Herman Finch, de 
la Police Judiciaire, renifla l’arome 
de la cigarette du secretaire — du 
tabac de luxe evidemment — et 
alluma sa pipe d’tm air de defi. 
Vingt annees passees it faire des 
enquetes n’avaient pas encore reussi 
a le mettre tout ^ fait A l’aise dans 
une maison estimee 4 plus de 
15.000 dollars. 

« — Et vous n’avez pas entendu 
parler de menaces contre le juge ? » 
demanda-t-il. Ee jeune homme sourit 
dedaigneusement. « Ee juge West- 
cott ne frequentait pas de milieux oil 
ces menaces sont choses habituelles, 
lieutenant. » 

<t — Dans le monde, d’accord, mais 
tout de meme le juge etait aussi au 
tribunal. Il n’est pour ainsi dire pas 
de magistrat qui n’ait ete menace 
a un moment ou k un autre par 
quelque miserable. » 

Ee secretaire fit tomber la cendre 
de sa cigarette dans un cendrier 
en cristal. « Ee t juge Westcott 
n’a jamais dt 4 menacd. Je l’amais 
su. » 

« — N’en parlons plus! » mur- 
mma Finch. Il jeta im coup d’oeil 
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tout autour de la piece richement 
meublee.,« Et que savez-vous du tes¬ 
tament du juge ? » demanda-t-il 
brusquement. 

Le jeune homme 'demeura tout 
aussi impassible et hautain. t J’ai 
bien peur que ce ne soit une question 
au sujet de laquelle vous devriez 
consulter... » 

« — Assurement, c’est regulier, 
mais vous m’epargneriez pas mal de 
peine si vous saviez. » 

Le secretaire haussa les epaules. 

« Tres bien. Les domestiques et 
moi-meme nous recevons des legs a 
titre particulier. Le reste de la for¬ 
tune est partage entre di verses insti¬ 
tutions charitables. Si vous voulez 
connaitre le detail... » 

a — Plus tard... Pas de famille ? » 
a — N6n, pas a ma connaissance. 
Le juge Westcott etait orphelin et 
veuf. » 

Finch enfonga son index dans le 
fourneau de sa pipe. a A titre par¬ 
ticulier ? » dit-il. 

a — Je vous demande pardon. 
Lieutenant ? » 

a — A titre. particulier. Vous ne 
comprenez pas ? » 

« — Quo! ? — Ah! les legs ? 
Pour les domestiques, je ne sais pas 
au juste. Pour moi, d’apres ce que 
j’ai pu comprendre, quand le juge 
m’en a parle, il etait question de 
quelque chose entre cinq et dix mille 
dollars. Assurement... » dit-il hesi¬ 
tant... » 

Finch laissa durer le silence... 

« Oui ? * 

a — Certainement, vous ne pour- 
riez pas considerer une somme aussi 
insignifiante comme me foumissant.. 
voyons... un motif ? » 

Finch ne repondit pas. Que peut- 
on dire a des gens qui considerent 
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cinq ou dix mille dollars comme 
une somme insignifiante ? 

« —Je regrette de ne pouvoir 
vous aider davantage. » 

Finch insista. « Vous ne pouvez 
pas vraiment preciser l’heure ? Ces 
maudits medecins sont toujours si 
vagues! — Cela m’aiderait si vous 
pouviez me donner des precisions 
pour verifier.» 

a — Non, le juge passait regulie- 
rement deux heures tout seul dans 
son bureau de six a huit. Souvent 
il s’endormait. J’ai trouvd son corps 
en allant le reveiller pour le diner. » 
« — Rez - de - chaussee. Portes- 
fenetres. Grand jardin... Je devine 
qu’on ait pu s’introduire ici. Mais 
ga a du faire du bruit ? » 

« — La civilisation moderne », 
dit le secretaire avec un soupir. « Un 
coup de pistolet peut a la rigueur 
ressembler...» 

« — Je sais », interrompit Finch. 
« Un rate de moto, par exemple. 
Si j’avais autant de dollars que j’ai 
entendu de temoins parler de rates, 
j’aurais pu prendre ma retraite et 
vivre dans l’opulence. Mais il n’y a 
pas eu que le coup de pistolet. Il y 
a eu de la bagarre a cote. » 
s — Je n’ai rien entendu et la 
plupart du temps, jetais ici dans la 
bibliotheque. » 

a — Vous avez du entendre. Une 
sacree bagarre 1 » 

a — Alors, ga a du se passer avant 
mon arrivee, vers six heures vingt 
ou lorsque je suis monte m’habiller 
a sept heures trente. » 
a — Ah ? » Finch hocha la tete 
d’un air absorbe et se dirigea vers 
la porte du bureau. La pilce etait 
dans un ddsordre incroyable. Chaises 
renversees, cendrier retournd, le 
telephone sur le plancher... 
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Finch tira quelques bouftees de 
sa pipe et se dirigea a grandes 
enjambees vers la pendule. Elle 
fonctionnait electriquement et dans 
la lutte qui avait eu lieu le fil avait 
ete arrache de la prise de courant 
fixee dans le mur. La pendule s’etait 
arretee exactement a 7 h. 06. 


Fes Lieutenants MacDonald et 
Finch, l’un le plus jeune et l’autre 
le plus ancien en grade de la Police 
Judiciaire, commandment encore 
une tasse de cafe. 

Finch regarda la pendule. e On dit 
que le cafe tient eveille. Mais quand 
on finit son travail apres minuit, 
on dort trfes bien. » 

MacDonald fronga les sourcils. 
« II m’est arrive une aventure 
extraordinaire », dit-il. 

Finch sourit : « Attention, Mac. » 
L’autre repondit 4 son sourire : 
« Oui, je sais. Defense de parler 
service. Mais aujourd’hui, il s'est 
passe quelque chose de tres curieux. 
Je voudrais bien savoir si ga arrive 
souvent. » 

Finch poussa le feu de sa pipe, et 
dit: « Allez-y ! » 

« — Je sais que ga se passe 
comme ga dans les romans, mais 
ga parait trop beau pour etre habi- 
tuel. J’ai examine un cadavre sur 
lequel la montre-bracelet s’etait 
cassee dans la chute, marquant 
ainsi l’heure du crime. » 

« — Vous avez verifie avec le 
rapport .medical ? » 

« — f a concorde assez. Vous con- 
naissez les medecins. Mais pas avec 
la declaration de l’unique temoin. 
La gouvernante pretend avoir 
trouve le corps une heure plus tot, 
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s’etre evanouie, et n’avoir repris 
connaissance pour faire appel a nous 
que beaucoup plus tard. fa me fait 
reflechir. Je ne demande pas mieux 
que de la croire. Je suis tente de 
croire la montre. Avez-vous jamais 
eu un cas dans ce genre ? » 

« — fa peut arriver. D’ailleurs, 
il m’est arrive quelque chose du 
meme genr» aujourd’hui. Une hor- 
loge electrique dont le fil a 4 td 
tire du mur s’est arretee h 7 h. 06 
exactement. » • 

MacDonald, qui buvait son cafe, 
avala de travers. 

« — Cafe trop chaud, Mac ? » 
« — Non, seulement... C’est la 
meme heure. La montre-bracelet... 
7 h. 06, exactement. » 

Finch enleva sa pipe de sa bouche. 
« — Comment va ? » langa quel- 
qu’un a l’autre bout du comptoir. 

Finch lui fit un signe de la main. 
« Vous, Barker ? Ecoutez un peu 1 
Mac et moi nous avons fait nos 
enquetes sur deux cas de meurtre 
aujourd’hui et les deux fois, la 
montre et la pendule etaient arre- 
tees, oui, arretees juste a la m^rne 
heure, 7 h. 06 exactement. » 

Barker declara nettement, que 
rien ne l’etonnait. 

« — Moi non plus », dit Finch ». 
« Mais comment expliquez-vous la 
chose ? » 

« — L’expliquer ? Mon vieux, je 
vais vous dire quelque chose qui 
va vous etonner davantage. J’ai 
arrete un bonhomme de Skid Row 
aujourd’hui pour avoir tue son 
voisin de chambre d’un coup de 
revolver. Il pretend que c’est un 
accident et qu’il a seulement entendu 
le coup de feu, exactement a 
7 h. 06 ! » 

« — Ah ga, par exemple ! » mur- 
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mura Finch. MacDonald garda le 
silence. 

« — Attendez », continua Barker, 
tres calme. « Ce n’est pas tout. 
Pendant que je suis en train d’em- 
xnener mon type, j’entends l’appel 
d’une voiture de police. Ils venaient 
de tirer un dentiste de son cabinet 
en flammes. Joliment grille, d’ail- 
leurs. Eh bien il avait une jolie 
petite montre-bracelet qui etait cas- 
see. Et devinez a quelle heure elle 
s’etait arretee ? » 

Il y eut un silence. Alors Finch 
parla, avec une autorite calme et 
sure. <t Barker, venez ici. » Il baissa 
la voix quand l’autre approcha. 
<i Ecoutez. Il y a la dedans quelque 
chose de bizarre. Vous ne me direz 
pas que quatre hommes sont niorts 
exactement a la meme heure pour 
le plaisir. Il y a une combine Id 
dedans. » 

MacDonald approuva d’un signe 
de tete, mais Barker grommela : 
« Des blagues ! » 

« — Ecoutez, Barker, je sais que 
vous etes un malin. Vous avez reussi 
pas mal d’enquetes. N’en parlous 
pas. Mais je suis du metier depuis le 
temps oh vous n’etiez pas plus haut 
que ma botte et je sais reconnaitre 
un truquage quand il y en a un. 

« — Des blagues! » insista Bar¬ 
ker. « C’est un hasard. » 

« — Mon vieux, quatre morts a 
la meme heure, c’est trop pour im 
hasard.» 

« — Rien n’est jamais trop pour 
le hasard », repondit Barker.«Tenez! 
dans le tripot de Padrino. j’ai vu 
le rouge revenir vingt-trois fois de 
suite, pendant que je misais tout 
le temps sur le noir. Alors j’ai mise 
sur le rouge a la vingt-quatrieme 
fois. Et, crac ! c’est le noir qui est 


sorti! £a m’a gueri. Il 11’y a pas de 
true. Tout 5a cost le hasard. » 

« — Aidez-nous dans cette affaire. 
Barker et je vous jure que vous n’y 
perdrez rien. » 

« — Ne comptez pas sur moi. 
J’ai mieux a faire ce soir que de me 
joindre a votre jeu. En tout cas 
en ce qui me co'ncerne, j’ai mon 
meurtrier, coffre, arrange, et pret a 
« se mettre a table ». Aliens, au 
plaisir! » 

F'inch, sans s’inquieter davantage 
de Barker qui s’en allait, se dirigea 
vers le telephone, et fit le numero 
coutumier. «Ici Finch. J’ai besoin de 
quelques tuyaux. J’ai eu a faire une 
enquete ce soir, le juge Westcott, 
coup de revolver. Ee rapport de 
l’expert est-il arrive ?... Bon, quand 
?a arrivera, comparez avec les rap¬ 
ports de Barker et de MacDonald... 
Et maintenant pouvez-vous trouver 
le rapport que vous venez de rece- 
voir de Barker ?... Bon. Eisez-moi 
les passages importants. » Il ecouta, 
faisant de temps en temps un signe 
de tete, et posant une question. 
« Merci. Je voudrais aussi tous les 
tuyaux que vous pourrez recueillir 
sur le dentiste que la voiture de 
police a trouve brule vif ce soir. 
Non, c’est tout ce que je sais : vous 
aurez dans le rapport tous les details 
sur le bonhomme et sur l’autopsie. 
Je vous parie ce que vous voudrez 
qu’il a une balle dans le corps. 
Verifiez avec les trois autres... Non, 
je retelephonerai dans une heure... 
Verifiez. » 

MacDonald fit un geste de sur¬ 
prise quand il vit Finch prendre son 
chapeau. 

« — Oh allez-vous ? Je croyais 
que nous allions ?... » 

« — Venez avec moi, Mac. » 
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« — Mais ok ? » 

«— Mon vieux, je vous ai montr£ 
toutes les ficelles ici. Vous connaissez 
le service des moeurs, le laboratoire 
de chimie, le-bureau de balistique, 
la division des cambriolages et Dieu 
sait quoi ejjcore. Mais il y a une sec¬ 
tion que vous n’avez pas encore 
vue. » 

« — C’est 14 que nous allons ? » 

« — Vous l’avez dit, Mac. Nous 
allons maintant au cafe Chula Negra, 
connu parfois sous le nom de « Sec¬ 
tion des Cingles » annexe de la 
Police Judiciaire. 


Finch mit MacDonald an courant 
tandis que les deux policiers sui- 
vaient North Main Street dans la 
direction du Chula Negra. Un scan- 
dale, un chambardement politique 
clans la police il y a une douzaine 
d’annees. Un capitaine tres compro- 
mis mais qui avait pu faire jouer 
assez d’influences pour s’en tirer. 
Un lieutenant qui paya pour les 
autres. 

Nick Noble etait le nom du lieu¬ 
tenant. Il avait debrouille plus 
d’affaires difficiles que quiconque 
dans le service et la moitie d’entre 
elles etaient de veritables histoires 
de fous qui d’habitude deroutent 
la police. Comme par exemple ce pro- 
fesseur d’Universite qui ne pouvait 
pas souffrir les mendiants borgnes et 
prenait des mesures en consequence. 

La femme de Nick Noble etait 
malade quand le scandate eclata. 
Elle avait grand besoin d’une opera¬ 
tion. On ne put la lui faire. Ruine, 
deshonore, veuf... 

« — Ce n’est pas etonnant qu’il 
se soit mis a boire », dit Finch,«mais 


c’est affreux de penser qu’il en soit 
arrivd la. » — Nick Noble etait un 
buveur, de 1’espece la plus lamen¬ 
table que l’on puisse voir m£me 
dans Skid Row k Los Angeles. 
Personne ne savait oh il habitait, 
ou de quoi il vivait. Personne ne 
savait rien de lui, sauf qu’il etait 
toujours au Chula Negra et qu’il 
etait encore a la hauteur pour 
debrouiller une affaire. 

La seule chose qui l’interessat, en 
dehors de son sherry k bon marche, 
la seule chose qui le retint a la vie, 
etait toujours le metier d’autrefois. 
Et il pouvait toujours donner des 
indications precieuses a tous ses 
cainprades cfe i a police quand ils 
etaient embarrasses pour des cas 
extraordinaires, fantastiques, in- 
croyables. 

Sauf les anciens de la generation 
de Finch personrie ne prenait plus 
la peine de consulter Nick Noble. 
Les jeunes comptaient surtout sur 
les laboratoires, ou, comme Barker, 
sur la vigueur de leurs poings. « Ca 
ne veut pas dire qu’on ne peut pas 
venir a bout de quatre-vingt-dix- 
neuf cas sur cent grace au labo », 
ajouta Finch. « Mais pour le cen- 
tieme cas, il faut un type du genre 
de Nick Noble et voyez-vo«s, Mac, 
il semble que celui dont nous nous 
occupons est justement celui-la. » 

Le Chula Negra n’etait pas un bar 
select. Il avait tout simplement 
pour clientele des Mexicains du pays 
qui ne demandaient qu’h manger et a 
boire. Finch se dirigea vers la troi- 
sieme des baraques branlantes de 
l’etablissement et, faisant signe a 
MacDonald de le suivre, se gHssa a 
l’interieur. 

MacDonald s’attendait a voir un 
gros homme bouffi. Mais l’alcoolisme 
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quelquefois fait maigrir et c’ 4 tait le 
cas pour Nick Noble. C’^tait un 
•homme ratatind dont le nez aminci 
semblait sortir de sa peau parche- 
minee. Ses cheveux etaient blancs, 
ainsi que ses sourcils broussailleux 
et ses yeux etaient d’un bleu si pile 
qu’ils semblaient comme assortis 
au reste du visage. 

Nick Noble avait un grand verre 
& moitie plein de sherry devant lui. 

II avalait une gorgee et se frappait 
le nez quand 3 apenjut les lieute¬ 
nants. «Herman ! » dit-il doucement. 
Puis regardant de c6td MacDonald : 

< Ami ?» 

« — Ami. Lieutenant MacDonald, 
Police Judiciaire. » 

« — Heureux de faire votre con- 
naissance », dit Nick Noble. De 
nouveau il se donna un coup sur le 
nez. « Une mouche! » dit-il pour 
expliquer son geste. « Elle est tou- 
jours la. » En fait, il n’y avait aucune 
mouche. 

« — J’ai bien peur », commen5a 
Finch, « d’ayoir encore besoin de 
vous, Nick. » 

Une pale lumiere scintilla dans les 
yeux bleus : « Allez-y », dit Nick 
Noble. 

Finch exposa le cas. 

Nick Noble finit un second verre 
de sherry tout en dcoutant Finch et 
chassa six fois de son nez la mouche 
invisible. Son nez semblait s’amin- 
cir de plus en plus tandis qu’il 
buvait et ses yeux devenaient encore 
plus pales. 

« — Termind ? » 

Finch fit un signe de tete, Nick 
Noble s’adossa a la fragile cloison, 
en y appuyant sa tete. Ses yeux se 
voile rent. Il resta si longtemps silen- 
cieux que MacDonald fron$a les 
s utrcils et detourna les yeux du verre 
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vide pour regarder Finch. Mais Finch 
secoua la tete. 

Enfin Nick Noble parla : « Ques¬ 
tions ». 

« — Oui, Nick. » 

« — I/homme de Skid Row. Lige 
Marsden. Profession ? » 

« — Sans, a moins que ee n’en 
soit une de distribuer des tracts au 
coin des rues.» 

« — Quel genre de tracts ? » 
« — Royaume de quelque chose.» 
« — Les Gens du Royaume ? n 
« — C’est qa. » 

Les yeux pales s’embuerent de 
nouveau. MacDonald se rappela 
cette petite secte. La gouvernante 
du pretre en avait parle. Une espece 
d’idealisme anarchique, la desobeis- 
sance civile 41 evee a la hauteur d’un 
principe religieux. Refus de recon- 
naitre toute autorite constituee. 

Les yeux s’ouvrirent et Nick 
Noble posa une autre question : 
«-Le dentiste ! Son nom ? » 

« — Je ne sais pas encore. Je 
vais telephoner et demander. » 

« — Demandez des renseigne- 
ments. Particulierement au Conseil 
Municipal. » 

« — Au Conseil Municipal ? a 
« — En faisait-il partie ? » 
Finch fit de la tete un signe d’igno- 
rance. « Quoi encore, Nick ? » 

« — Rien. » 

MacDonald tressaillit : 

« — £a ne vous interesse pas ? 
N’allez-vous pas... ?» 

« — ...M’interesse ? Mais si! Pro- 
bleme trfes interessant. Merci, Her¬ 
mann. La solution demain. » 

Finch sourit. « Ne faites pas atten¬ 
tion, Mac. Il ne peut pas s’empecher 
de poser pour la galerie. » 

« — Pas le moins du monde. Ces 
meurtres s’enchainent. Le mobile 
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n’est pas encore tout a fait clair pour 
ie moment. II n’y a qu’un meurtrier 
possible.» 

MacDonald se leva a moitie.« Vous 
voulez dire que nous pouvons... » 

« — Demain. Ne predpitez pas 
le mouvement. » 

« — Mais s’il y a un meurtrier en 
liberte ? Bon Dieu, Noble, notre 
tache principale n’est pas d’attra- 
per les criminels, c’est de prevenir le 
crime. Et si... » 

Nick Noble sourit doucement a 
Finch. « II est jeune ! » dit-il. Puis a 
MacDonald : « Tout va bien, mon 
gargon. Aucun danger. Plus de 
meurtres. Pas possible. Verifierez 
demain. Maintenant telephonez, 
Hermann. » 

Quand Finch revint, il avait un 
grand sotuire d’une oreille a l’autre. 
« Ma parole, Nick, vous etes un vrai 
prestidigitateur : vous savez tou- 
jours tirer un lapin de la bouteille de 
sherry! Vous avez reussi une fois 
de plus, mon gaillard. » 

« — Qu’est-ce que vous avez 
decouvert ? » demanda MacDonald. 

« — De rapport de l’expert armu- 
rier. C’est le meme revolver qui a 
tue les quatre hommes. fa veut dire 
que nous vivons une drole d’ 4 poque. 
Toute la bagarre chez Westcott 
avait probablement pour but de 
rendre plausible l’histoire de la pen- 
dule. Mais oil l’on retrouve Nick 
Noble avec son flair imbattable c’est 
quand on apprend que le dentiste 
qui s’appelait Lyle Varney faisait 
effectivement partie du Conseil Muni¬ 
cipal ! » 

Nick Noble approuva de la tlte., 
« Bon. Maintenant rentrez. Demain, 
mes amis, je vous indiquerai le 
meurtrier. » 


Une demi-heure plus tard et un 
sherry en plus, Nick Noble entra 
dans le miserable hotel meuble de 
Skid Row oil quelques heures avant, 
le corps de Lige Marsden avait ete 
•trouvl. La silhouette mince de 
Nick, ses traits piles et tires, son 
costume autrefois respectable et 
maintenant rape, tout semblait tout 
a fait a sa place en cet endroit. 
L’employe ne le regarda meme pas. 
Les clients changent si souvent! 

II y avait deux couloirs au second 
etage. De l’extremite du premier 
venaient des rires et des bruits de 
verres entrechoques. Deux chambres 
a l’extremite du second couloir 
etaient sombres et silencieuses. Les 
mains blanches de Nick Noble 
jouerent un instant avec la serrure de 
la derniere piece. Il entra, referma 
la porte et alluma l’electricite. 

La chambre ressemblait a des 
milhers d’autres. Ce qui la distinguait 
etait l’absence de cendres, de bou- 
teilles de biere, et la presence de 
taches de sang sur le plancher et 
sur le lit. Et les tracts. 

Il y en avait tout un tas k distri- 
buer, un tas qui allait du plancher 
au niveau de la table. Nick Noble 
en prit un sur le dessus et le par- 
courut. Puis il le repla<ja oil il l’avait 
pris, se ravisa, le saisit k nouveau, et, 
choisissant une page, relut le titre 
d’un article prophetique: 

ENCORE EE CHIFFRE DE EA B&fE 

Nick Noble repeta trois fois 
« six » et ses yeux s’embuerent. 
Il demeura immobile. Alors ses yeux 
reprirent vie. Il deposa le tract sur 
le tas et fit un signe de tete. 
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II entendit des pas en fcas dans 
l’entree. Nick Noble eteignit lelec- 
tricit 4 . Les pas s’approcherent de 
la piece voisine et s’arreterent. 
Ensuite ils continuerent a avancer. 
La porte de la chambre oil Marsden 
etait mort s’ouvrit. Un rayon de 
lumiere d’une lampe electrique de 
poche explora les murs, puis s’etei- 
gnit avec un bruit de declic. La porte 
se referma. 

Nick Noble sortit de sa cachette 
sous le lit. II donna une tape a la 
mouche qui n’etait pas sur son nez et 
fit ainsi tomber le cafard. qui se 
promenait sur sa mauche. II entendit 
la porte de la chambre voisine 
s’ouvrir et se refermer. 11 ecouta mais 
aucun declic n’indiqua qu’on avait 
allume l’electricite. 

Il quitta la chambre du mort sans 
faire de bruit, s’arreta devant la 
chambre voisine, la chambre du 
prisonnier de Barker. Une lumiere 
allait et venait dont on apergevait la 
lueur sous la porte dans I'obscurite. 
II s’effaga du cote des gonds. 

La porte s’ouvrit au bout d'une 
minute, le dissimulant a celui qui 
sortait. Par la fente il vit l’homme, 
un homme qu’il n’avait jamais vu 
auparavant. Cet homme portait une 
lampe electrique de poche dans une 
main, et quelque chose de plus 
lourd dans l’autre. II deposa sur le 
plancher les deux objets, sortit un 
outil de sa poche, un outil semblable 
a celui dont Nick Noble s’etait 
servi pour l’autre porte. 

L’inconnu ferma la porte. Nick 
Noble se precipita. II avait la main 
sur le pistolet automatique depose 
par l’homme sur le plancher quand 
le poing droit de l’inconnu fut plus 
rapide encore. 

Cette fois les yeux de Nick Noble 
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s’exnbuerent un peu plus longtemps. 
II etait encore dans le couloir quand 
il revint a lui. Il entra a tatons 
dans la chambre du mort et se 
' rafraxchit la tete avec l’eau restee 
dans le broc. Il alluma l’electricite 
et se regarda dans la glace. Le sang 
s’etait coagule maintenant et fai- 
sait une tache noire sur sa peau 
blanche. Il regarda de plus pres. 
Il avait la marque d’un talon sur 
sa joue. Ses minces l£vres se cris-- 
perent. 


Le lieutenant MacDonald se pre- 
sentant a son service le lendemain 
matin, fut accueilli par Finch. 
« Pour une fois, le vieux Nick s’est 
fichu dedans. Il a dit qu’il n'y aurait 
plus de meurtres. On a trouve le 
cadavre de Padrino de bonne heure 
ce matin. » 

« — Padrino ? # 

« — C’est vrai. Vous ne le eoh- 
naissiez peut-etre pas. Il tient un 
tripot. Avec la roulette et le reste. 
Offieiellement nous ne savons rien 
ici. Mais il a ete tue entre une heure 
et trois heures. Sa montre etait 
cassee et arretee a 7 h. 06, meme 
genre de balle. » 

MacDonald resta a bouche bee. 
Finch fronga les sourcils en bour- 
rant sa pipe. 


Le lieutenant Dan Barker" redi- 
geait son rapport sur le dernier 
interrogatoire du type qu’il avait 
arrete. Il cria : t Entrez 1 » quand il 
entendit frapper k la porte. 

Un sergent en uniforme entra. 
« Un vieux dingo insiste pour vous 
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voir, mon lieutenant. Vous avez une 
minute ? » 

Barker jeta un coup d’oeil mefiant 
sur le vieux bonhomme maigre gui 
se trouvait derriere le sergent. 
« Tres bien! » grommela-t-il. 

Nick Noble entra tranquillement. 
Quand le sergent fut sorti, il dij son 
nom : « Vous avez peut-etre entendu 
parler de moi ? » 

^’expression de Barker changea. 
« All oui, alors ! Vous etes le vieil 
ivrogne dont parlent les anciens. 
Qu’est-ce qu’il y a ? » 

- « — J’ai essaye de voir Finch ou 
MacDonald. Sortis. C’est vous qui 
vous etes occupy de l’autre affaire. 
Je voudrais en parler avec vous. j> 

Barker observa d’un air soupgon- 
neux le visage meurtri du vieux 
Nick. 


a ? » 


Tres bien. Qu’est-ce qu’il y 


« — J’ai trouve la solution. Tous 
les cas de 7 h. 06. Moi 5a n’a pas 
d’importance. II vaut mieux que ce 
soit la police qui en ait l’honneur. » 
« — Vous avez su qu’il y en 
avait un autre ? » 

« — Oui, celui-la aussi. Vous 
voulez savoir ? » 

Barker se remua sur sa chaise. 
« Pourquoi pas ? » 

Nick Noble tira une bouteille 
de sa poche et remplit de sherry le 
grand verre qui se trouvait sur la 
table. « Buvez ? Regrette. J’oubliais 
le reglement. Eh bien, pour ces 
meurtres. Combine. Eaissons de cote 
Padrino pour le moment. Seulement 
ceux d’hier. Trois morts chronome- 
trees par arret des aiguilles. Tru- 
quage. Une mort chronometree par 
pur hasard. Celle dont vous vous 
occupez; cette heure -14 est la bonne.» 
« — A quoi 9a vous mene-t-il ? » 


97 

Nick Noble tacha d’attraper sa 
mouche.«Parlons des victimes main- 
tenant. Trois sont des representants 
de l’Autorite. Ee pretre celle de 
l’Eglise. Ue juge, celle de la Uoi. 
Le dentiste, celle de l’Etat; membre 
du Conseil Municipal. Je m’en 
doutais. C’etait le genre d’autorite 
le plus probable dans une localite 
pour un homme de cette profession. 
Le quatrieme, ne represente aucune 
autorite. Votre cas. Un membre 
des Gens du Royaume. Deteste 
l’autorite. » 

Barker Sourit nonchalamment. 

« Et alors ? » 

« ~ Parlons de l’heure, 7 h. 06. 
Qu’est-ce que 9a represente pour 
six heures ? » 

« — Comprends pas. » 

« — Sept heures moins cinq, par 
rapport a six heures, qu’est-ce que 
9a signifie ? » 

« — Six heures cinquante-cinq. » 
« — Et sept heures ? » 

« — Ah! Je comprends. Six 
heures soixante. » 

« — Et 7 heures 06 ?» 

« — Six heures soixante-six. » 

« — Trois fois le chiffre six. 
Chiffre de la Bete. Apocalypse. 
Mentionne dans toutes les prophe- 
ties. Un grand chiffre pour « les 
Gens du Royaume ». La Bete, 
c’est l’Etat, l’Eglise, tout ce qu’ils 
meprisent. » 

Le corps puissant de Dan Barker 
se tortilla sur sa chaise qui craqua. 

« — Pas mal, mon vieux. Et 
alors ? » 

« — Facile. C’est votre bon¬ 
homme qui est l’assassin. » 

« — Le type que j’ai coffre ? 
Mais, bon Dieu, il a bien tue Lige 
Marsden, mais il n’a pas tue les 
autres! » 
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« — Non pas lui. C’est Lige 
Marsden, le mort, qni est l’assassin. 
Un seul mobile. Idealisme anar- 
chique. Personne ne pouvait vouloir 
le tuer lui et les autres mais lui 
voulait la mort des autres. Les autres 
heures ont ete maquillees par lui, 
mais la sienne etait exacte. Un 
geste de fou : se suicider & la meme 
heure que celle qu’il avait truquees 
pour les autres : l’beure du Chiffre de 
la Bete. » 

« — Et le revolver ? » 

« — Votre prisonnier. 11 l’a cache 
dans sa chambre. Occasion d’avoir 
de l’argent tout de suite. Travaillait 
avec un receleur. Veut pas l’admettre 
maintenant, par peur d’etre accuse 
du meurtre. » 

Le lieutenant Barker se renversa 
en arriere dans sa chaise et ouvrit 
le tiroir en face de lui. « Pas mal, 
mon vieux. £a colie. Une histoire 
de fous. Mais Padrino ? Marsden 
n’est pas sorti de la morgue pour 
le tuer. » 

« — Je sais. L’assassin est vivant 
cette fois. » 11 n’y avait pas le 
moindre battement de paupieres 
dans les yeux de Nick Noble quand 
il ajouta : « Qu’est-ce que Padrino 
savait sur vous, Barker ?» 

La main de Barker se posa sur 
le tiroir ouvert. « Vous etes ivre. » 
Sa voix etait froide de mepris. 

« — C’est Marsden qui est l’assas¬ 
sin des trois premiers », continua 
Nick Noble. « Par consequent, 
c’est un autre qui a tue Padrino. 
Mais si ?a collait avec le true de 
l’heure, 5a ne collait plus avec celui 
de 1’Autorite. Alors on a truque 
l’heure de la montre pour depister 
les recherches. Qui coimaissait le 
true de l’heure ? Finch, MacDonald 
et vous. •» 


La main de Barker se glissa dans 
le tiroir. « Des blagues! Les flics 
ne tuent pas, mon vieux. C’est 
comme si vous vouliez accuser Mac¬ 
Donald ou Finch. » 

« — Les flics tuent les maitres 
chanteurs qui pourraient bavarder 
trop, Et ce n’etait pas Finch, ni 
MacDonald que j’ai vu sortir d’une 
chambre d’un hotel de Skid Row. » 
La main de Barker sortit du tiroir. 
Elle n’etait pas vide. 

_ Nick Noble ne bougea pas. « Ne 
perdez pas la tete, Barker. Vous ne 
pouvez pas me tuer ici, dans les 
bureaux de la Police. » 

« — Des blagues !»dit tres calme 
le lieutenant Dan Barker. « Tout le 
monde sait que vous etes un ivrogne. 
Un ivrogne de la pire espece. Voila 
des annees que vous ralez parce 
qu’on vous a fichu dehors. Vous 
etes venu ici faire du raffut pour 
vous venger. J’ai du me defendre. » 
Son doigt etait pose sur la gachette. 

« — Vous avez eu peur de faire 
du bruit hier soir quand je vous ai 
vu voler le pistolet. De plus, vous 
croyiez que j’etais tout simplement 
un pauvre bougre et que ma parole 
n’aurait eu aucun poids contre celle 
d’un lieutenant de police. La situa¬ 
tion n’est plus la meme.» 

« — Tout le monde a sa fagon 
de se suicider. La votre est tres 
sport. Alors, le moment est venu. » 
Un bruit de verre casse se mela 
aux deux coups de pistolet. Le 
sherry, — et le verre avec — frappa 
Barker en plein visage juste au 
moment oil il appuyait sur la detente. 
Le verre se brisa sur le plancher. 
Le premier coup passa a l’endroit ou 
se trouvait, une seconde avant, la 
tete de Noble. Aplati sur le plancher, 
Nick Noble vit le second coup 


morts simui/tan£es 


atteindre la main droite de Barker, 
dont le pistolet tomba au milieu des 
fragments de verre. 

Le lieutenant MacDonald etait 
debout dans l’encadrement de la 
porte, regardant l’automatique qu’il 
tenait en main. Tirer sur un lieute¬ 
nant de la police dtait vraiment 
quelque chose de tout a fait nou¬ 
veau pour lui! 

Un sergent passa les menottes H 
Barker. Un autre tendit a Finch un 
carnet rempli de signes stenogra- 
phiques, temoignage de ce qu’il 
venait d’entendre derriere la porte. 

« — Par tous les diables ! » s’ecria 
Finch. « Comme pidge, c’est fameux ! 
La « Section des Cinglds » a reussi 
une fois de plus ! » 

« — Facile a trouver. Vu ce 
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qui ne collait pas dans le true. Voili 
tout. » 

« — Ma parole ! Peu importe que 
vous n’apparteniez plus au service, 
vous etes quand meme le meilleur 
detective de tous, et vous le savez 
bien. d 

« — Sans blagues ! » grommela 
Barker. Le sergent lui envoya un 
coup de revers de la main en pleine 
bouche. Ce n’^tait pas seulement 
par coquetterie que le sergent, lui 
aussi, portait une grosse bague. 

« — J’ai soif! » dit Nick Noble. 
11 sortit sa bouteille a moitid vide. 
F,lle l’etait completement au moment 
ou Finch eut fini son rapport con- 
cernant le lieutenant Dan Barker, 
de la Police Judiciaire, accusd de 
meurtre. 
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LE SUSPECT 

par COURTNEY RYLEY COOPpR 

Courtney Ryrey Cooper, un des 
auteurs les plus populaires d'Amerique, 
nous invite a faire une promenade dans 
le « Federal Bureau of Investigation » 
de Washington. Promenade instructive, 
certes, mais passionnante aussi, car elle se double d’une en- 
quete oit triompliera la tenacite de l’Inspecteur Jessup. 




L ’inspecteur Jessup du Service 
Divisionnaire du Bureau F4dd- 
ral de Recherches de Washington 
eut un leger sourire, tandis qu’h 
l’appareil, il ecoutait le rapport. 

« — Ici, l’agent Benson qui vous 
parle du premier etage. 17komine 
est descendu de sa voiture au 
moment oil arrivait le car qui doit 
promener les^visiteurs a travers les 
batiments. II s’est immediatement 
mele a quelfjues personnes et il 
monte dans l’ascenseur avec un 
des premiers groupes. Selon vos 
instructions, monsieur, l’agent Tor- 
ner le suit. » 

« — Rejoignez l’agent Torner et 
c^ntinuez la surveillance », com- 
manda l’inspecteur, puis il raccrocha. 
C’etait un homme fort, aux che- 
veux blonds, aux traits agreables. Il 
changea de position dans sa chaise, 
avec une gaucherie quasi juvenile ef 
fixa un instant l’appareil d’inter- 
communications. Pour une fois, 
il pouvait se rejouir d'etre chef 
divisionnaire a Washington. 

A d’autres moments, il ne s etait 
pas tellement felicite de ses attri¬ 
butions. C’etait un poste sddentaire 


et il subissait le controle immddiat 
et constant du Directeur. Ra dis¬ 
tance qui separait le bureau de 
l’inspecteur Jessup du centre ner- 
veux de l’Organisation Federale des 
Recherches se reduisait a un esca- 
lier situe entre les quatrieme et 
cinquieme etages du grand bati- 
ment de marbre des services de la 
Justice des l5tats-Unis. Cette proxi- 
mite impliquait qu’habituellement, 
l’activite de l’inspecteur etait sou- 
mise a un controle beaucoup plus 
minutieux que celui auquel devaient 
se ^oumettre les au^res officiers de 
1'organisation. Mais, pour cette fois... 

Il appuya sur une des manettes 
de l’appareil oil etait inscrit le mot 
« Directeur » et aussitot, une voix 
br£ve r4pondit: 

«-— Oui, Jessup. » 

L’inspecteur s’approcha du micro¬ 
phone. 

« — Alio, chef, le suspect de 
l’affaire Tilliver vient d’arriver pour 
faire de nouveau la visite des bati¬ 
ments. » 

« — Bon, cela fait la troisieme 
en trois jours. » 

% — Cela signifie, ou bien que j’ai 
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inis dans le mille, ou bien que je 
suis completement a cote! II doit 
se figurer qu’il est parfaitement a 
couvert et il veut s’en assurer. Apr£s 
tout, s’il quitte Washington, il ne 
peut pas se sauver et se cacher 
comme un fugitif ordinaire. C’est 
un homme en vue. Il doit se montrer, 
or cela demande du cran; mais 
peut-etre a-t-il la conviction qu’il 
ne court aucun risque d’etre pince. 
A mon avis, voila ce qui se passe. 
Il n’est pas a ses ddbuts en matiere 
d’escroquerie et il se rappelle qu’il 
doit rester en contact avec les 
inspecteurs apres le crime, pour 
entendre et voir tout ce qui peut le 
renseigner sur la fa<;on dont l’en- 
quete progresse. Voici ma theorie. 
En l’appliquant, je peux aussi bien 
reussir que me casser le nez. » 

« — £a va, Jessup, suivez votre 
inspiration! » 

« — Et selon les grandes lignes 
que nous avons discutees hier apres- 
midi ? » 

« — Absolument! » 

« — Il y a poiirtant un point 
noir, chef ! Pour faire cela, je devrai 
divulguer un certain nombre de 
renseignements sur l’affaire. Jus- 
qu’ou puis-je aller ? » 

Il y eut un silence, puis : « Je men 
rapporte a vous, Jessup. Votre 
premier travail, c’est de le situer 
dans les circonstances du crime. 
Si vous reussissez cela, il se peut que 
tous nos temoignages concordent. 
Nous savons qu’il a ete vu pres 
des lieux du crime, aussi bien avant 
qu’apres l’assassinat. Ees observa- 
teurs que nous avons caches ici 
pendant la visite d’hier sont k peu 
prfcs stirs qu’il s’agit bien de lui. 
Nous savons d’autre part qu’un 
homme repondant it son signalement 


fut condamne pour escroqueries 
postales en meme temps que Tilliver, 
il y a vingt ans et qu’ils pur- 
gerent leurs peine ensemble, en 
Calif or nie. » 

« — Oui, mais nous n’avons au- 
cune empreinte digitale pour le 
prouver! » 

« — C a c’est le hie, puisque le 
fichier de la prison ne remonte pas 
jusqu’4 cette date! Done, vous 
devez agir avec le maximum de 
precautions. De plus, si je comprends 
bigp, vous estimez que Tilliver et 
lui furent jadis de bons copains, du 
temps oil ils travaillaient ensemble., 

Il semble qu’apres leur sortie de 
prison, ils soient alles chacun de 
leur bord. L’un et l’autre parais- 
saient dit-on, s’etre amendes ; pour- 
tant, vous n’y croyez pas. Tilliver ! 
u’avait pas cesse d’etre un maitre 
chanteur 'dans l’ame et ce... com- ! 
ment l’appelez-vous ? » 

« — Manton Kent... » 

« — C’est cela... Kent. Ce Kent 
monta une petite affaire trafiquant 
un peu de tout et, apparemment, ■ 
il en fit une grosse boite ! » 

« — Nous pouvons tres facile- 
ment demontrer que ce n’est qu’un 
chateau de cartes. C’est d’aiUeurs 
mon idee sur le mobile du crime, 
chef! Il semble bien qu’il ait tue 
Tilliver plutot que de se soumettre 
a un chantage. Je suppose qu’il l’a 
fait parce qu’il se doutait que Tilliver 
etait au courant de ses manigances 
dans sa firme — e’est-a-dire qu’il 
jonglait avec les chiffres des stocks, 
trafiquait avec les fonds de la mai- 
son pour son compte personnel, 
maquillant au besoin les livres 
de paie. Il faudra une douzaine 
d’experts-comptables pour mettre 
en evidence toutes les escroqueries 
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que cet individu a commises ! Til- 
liver devait avoir decouvert le pot 
aux roses et il essayait de le faire 
chanter, c’est ce qui lui valut d’etre 
assassine ! » 

« — Magnifique votre theorie... 
Si vous pouvez la prouver j » 

Les levres de l’inspecteur Jessup 
sg pincerent. 

« — Oui, tout est la ! II faut la 
prouver, soit en replagant brutale- 
ment Kent dans les circonstances 
du crime, soit en se procurant des 
preuves contre lui par des empeiates 
digitales. » 

« — Mais vous savez bien qu’il 
n’en a ete relevd aucune ! » 

« — Oui, je sais cela et qu’il n’y a 
aucune fiche au p4nitencier! Mais 
j’ai un autre espoir. II se peut qu’il 
ait purge quelque peine ailleurs ou 
qu’il ait ete meld a quelque faillite 
frauduleuse ou meme inculpd...' Je 
cherche a trouver le ddfaut de la 
cuirasse, car je ne puis m’appuyer 
sur rien de solide. » 

« — D’autant moins, qu’aucun 
des temoignages que nous avons 
recueillis ne l’accable... Pressurez- 
vous done les mdninges, Jessup, et 
bonne chance! » 

L’inspecteur releva un levier et 
le ddclic de l’appareil fut suivi 
d’un silence. Sur la paume de sa 
grosse main avec laquelle il venait 
de s’essuyer le front, roulerent 
des gouttes de sueur. Il regrettait 
presque, maintenant, d’avoir tant 
insiste pour se charger personnelle- 
ment de cette affaire et d’avoir 
defendu avec tant d’enthousiasme 
sa conviction que Manten Kent, 
obdissant 4 sa loglque d’escroc, s’ef- 
forfait d’espionner ceux qui le 
surveillaient, 

Cependant il se redressa et, sou- 


dain, manceuvrant les fiches de 
l’appareil. il entra en communica¬ 
tion avec une demi-douzaine de 
services oil il distribua des ordres 
brefs. Puis, il regarda sa montre. 
Il etait dix heures douze. La pre¬ 
miere visite des batiments avait 
commence juste a dix heures. L’ins¬ 
pecteur savait que le guide venait 
d’expliquer l’activite du bureau 
dans ses grandes lignes. Il termine- 
rait la premiere partie de sa tournee 
dans la salle du Musee en disant 
quelques mots sur les armes prises 
aux gangsters, sur le masque mor- 
tuaire de Dillinger, sur la perruque 
rouge portee par Catherine Kelly, 
la voleuse d’enfants et sur le bocal 
dans lequel son mari avait cache 
l’argent de la rangon. 

L’inspecteur appuya sur un levier. 
et un agent special repondit. 

« — Je commencerai par la salle 
des multigraphes », dit l’inspecteur 
Jessup, a veillez *a ce que je puisse 
constamment avoir quelqu’un sous 
la main, en cas de necessity. » 

« — Oui, monsieur. » 

L’inspecteur quitta la piece et 
quelques agents speciaux le sui- 
virent au bout d’un instant. 

Cinq minutes plus tard, le trou- 
peau des visiteurs un peu ahuri, 
suivant le guide du B.F.R. dans sa 
tournee matinale, se pressait le 
long d’un large vestibule du septieme 
etage, en direction d’une longue 
pi^ce oh ronflaient des presses, oil 
cognaient des multigraphes et oil 
ferraillaient des relieuses. 

Le guide franchit la porte et revint 
en arriere, afin de pouvoir etre 
entendu de tous les groupes bigarr^s 
qui le suivaient. 11 y avait 14 des 
hommes et des femmes venus de tous 
les coins des Etats-Unis, qui, le soir 
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meme enverraient des cartes pos¬ 
tales disant qu’ils n’ignoraient plus 
rien en matiere criminelle. II y avait 
de jeunes gargons et des petites 
filles roulant de gros yeux & la pen- 
see de se trouver dans le batiment 
meme qu’occupaient les G. Men. II 
y avait une poignee de journalistes 
des deux sexes etrangers a la ville, 
mais les visiteurs les plus nombreux 
semblaient etre d’importants per- 
sonnages, assumant de lour des res- 
ponsabilites dans le monde des 
affaires et s’interessant beaucoup a 
ce que la loi fut respectee. Un peu 
a l’ecart de la foule se tenait un 
homme d’environ quarante-cinq ans, 
aux traits aigus qui paraissait 
prendre beaucoup d’interet a tout 
ce qui se passait autour de lui. he 
guide revenant toujours sur ses 
pas prit soin de parler plus fort, 
pour couvrir le bruit des machines. 

« — Dans cette piece », com- 
menga-t-il, « sont appliques tous les 
precedes en usage pour imprimer 
les affiches offrant des recompenses, 
pour relier les brochures et imprimer 
les Bulletins du B.F.R. qui sont 
ensuite expedies a plus de dix mille 
commissariats, chefs de police et 
antres organisations relevant de 
la justice. Borsqu’il s’agit d’un 
enlevement, les documents relatifs 
aux rangons exigees sont reproduits 
ici. On cite le cas d’un travail qui eut 
exige trois semaines de labeur dans 
n’importe quelle imprimerie et qui 
fut execute dans cette salle, en 
trente-six heures d’efforts soutenus. 
Maintenant, si vous voulez bien me 
suivre... » 

« Attention ! » fit une voix breve. 
I/avertissement arrivait trop tard. 
I/inspecteur Jessup, tres presse, 
venait d’entrer en collision avec le 
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guide. Ce dernier lui ayant cogne 
violemment le coude, il grimaga de 
douleur et sa main dreite lacha 
un certain nombre de documents 
qui, de toute Evidence, provenaient 
d’un multigraphe. Ils s’eparpfl- 
lerent sur le sol cimente. 

Comme le guide s’excusait ; « Qa 
va, ga va », repondit vivement 
l’inspecteur qui tentait de rassem¬ 
bler ses papiers. De tous cotes, les 
visiteurs cherchant a se rendre 
utiles se baisserent egalement. Jes¬ 
sup, apparemment, semblait ne rien 
voir; mais il observait. Enfin, fl. 
remarqua l’homme au regard vif„ 
s’affairant a ramasser les papiers et 
parcourant les feuillets a la derobee, 
au fur et a mesure qu’il les ramassait 
sur le sol. I/inspecteur attendait 
encore un Instant, puis, comme s’il se 
rendait soudain compte de 1’impor¬ 
tance de ces documents, il fit une 
brusque volte-face. 

« — Que personne ne touche ces 
papiers » commanda-t-il. Un agent 
qui passait par la se mit en devoir 
d’aider le guide a reprendre les 
feuilles des mains des aides bene- 
voles. I/inspecteur fit un signe de 
tete au guide. 

« — Continuez la visite ! » 

« — Oui monsieur. Par ici, s’il 
vous plait. » 

he groupe obeit et l’inspecteur 
se trouva nez a nez avec l’objet de 
ses investigations qui d’une main 
tenait l’un des documents et de 
1 ’autre cherchait son portefeuille, 
dans la poche de son veston. 

« Je crains que ma curiosite ne 
m’ait entraine trop loin » commenga- 
t-il. « Tout cela m’interesse tellement 
qjie je ne me suis pas rendu compte 
qu’il s’agit peut-etre d’un document 
confidentiel. # 
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Les sourcils de l’inspecteur se 
froncerent. 

«— Si je comprends bien, vous 
etiez en train de lire cette note ? » 

« — J’ai jete un coup d’oeil 
dessus. » De ses mains quil avait 
maintenant libres, il chercha une 
carte dans son portefeuille. « Je 
veux esperer que ma situation vous 
donnera quelque apaisement sur mon 
aptitude a garder les secrets. Je 
m’appelle Kent, monsieur, Manton 
Kent. Je suis le President de la 
Societe « Les Produits de Choix ». 

be visage de l’inspecteur se deten- 
dit soudain. II offrit sa grosse patte 
& son interlocuteur. be groupe des 
visiteurs avait quitte la salle et des 
4chos de la voix du guide parvinrent 
de l’extremite du vestibule. 

« — Nous entrons maintenant 
dans le Service d’Identite ou sont 
assembles plus de dix millions 
d’empreintes digitales provenant de 
tous les coins des Etats-Unis et de 
nombreux pays Grangers. » 

« — Peut-etre, devrais-je 
rejoindre le groupe ? » dit Manton 
Kent. « Bien que », ajouta-t-il en 
riant, « je connaisse la conference 
par coeur. » 

« — Oh, vous etes deja venu ici 
avant ? » 

« — C’est ma troisieme visite en 
trois jours. » 

« — L’activite de la police vous 
interesse ? » 

Manton Kent sourit. « Jamais je 
ne m’en etais rendu compte jusqu’a 
ce que je vienne ici. Puis, j’ai com- 
pris que beaucoup de mesures 
employees par vous pourraient etre 
appliquees a mes affaires. Le pfefeve- 
ment des empreintes digitales, par 
exemple et certains dispositifs scien- 
tifiques. Bien que», ajouta-t-il avec 


lenteur « ces sortes de visites ne 
donnent qu’un faible aper5U de ce 
qui se passe ici. » 

L’inspecteur dut en convenir. 

« — Je suis desole que vous ne 
vous soyez pas presente au chef de 
service. II vous aurait fait donner 
un guide special- » 

« — -Vraiment ? » 

« — Bien sur ! Les gens comme 
vous, les chefs d’entreprises sont les 
seules personnes qu’il desire vrai¬ 
ment voir s'interesser a ce que nous 
. faisons ici. » 

Manton Kent haussa les 4paules. 

« — Et dire que je fais l’idiot en 
regardant les papiers confidentiels ! » . 

« — Oh, ce n’est pas tenement 
grave. En verite ce que contenait 
ce document n’etait pas tres secret. » 

« — J’en suis heureux. » 

« — C’est une question de service, 
naturellement. Bien entendu, nous 
ne voulons pas que nos renseigne- 
ments tombent en de mauvaises 
mains. II se trouvait que ces docu-, 
ments reproduisaient des rapports 
faits sur les temoignages que nous 
avons recueillis au sujet d’un crime 
commis, ici a Washington, il y a 
quelques jours. Un homme nomrne 
James Tilliver a ete tue chez lui. 
Normalement, cette affaire devrait 
etre du ressort de la police de Was¬ 
hington ; mais le Gouvernement 
ayant achete le local quelques jours 
auparavant — Tilliver devait deme- 
nager le lendemain — il se trouve 
que le crime a ete commis dans un 
lieu public, done, il releve de nos 
attributions. » 

« — J’ai remarque que le rapport 
etait intitule «l’inconnu suspect» ou 
quelque chose comme cela. » 

a — Oui. Nous procedons tou- 
jours ainsi jusqu’a ce que nous ayous 
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ramene l’affaire a quelques donnees 
essentielles. » 

Jessup jeta un coup d’ceil a sa 
montre. 

« — J’ai quelques minutes, peut- 
etre pourrais-je vous faire faire un 
tour. » 

« — Ce serait une grande faveur!» 

Ils franchirent le long hall, c6te 
a cote. Tout en marchant, l’inspec- 
teur pliait la feuille imprimee au 
multigraphe. 

« — C’est un cas bien etrange, 
cette affaire Tilliver ! Nous serons 
tres heureux quand nous l’aurons 
, eclaircie. » • 

« — Je suppose que vous etes en 
quete du plus leger indice ! » 

« — Nous ne negligeons rien. 
Par exemple, vous savez peut-etre 
que nous avons decouvert un soulier 
de femme pres du trottoir et une 
paire de gants macules de sang, a 
meme pas la distance d’un immeuble. 
Naturellement, nous devons etablir 
si oui ou non, il existe un lien entre 
ces trouvailles et l’identite du meur- 
trier. » 

« — Vous connaissez done l’assas- 
sin ? » 

Jessup secoua la tete. 

« — Oh, je n’ai pas dit cela. J’ai 
dit que nous sommes sur quelques 
pistes. Nos recherches ne sont pas 
tCrminees. Si cela vous interesse, je 
vais vous montrer une ou deux 
experiences au laboratoire. Je ne 
vois pas en quoi cela pourrait 
porter prejudice au ddveloppement 
de l’affaire. b 

«' — Je serai ravi. b 

« — Tout d’abord, nous devrions 
aller au Service d’ldentite si vous 
desirez le revoir... C’est la Section 
des Empreintes Digitales, comme 
vous le savez. b II poussa les deux 
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battants d’une grande porte ouvrant 
sur une pi£ce enorme oh se trou- 
vaient de nombreux classeurs metal- 
liques. « Naturellement, on vous a 
dit comment nous classons les 
milliers d’empreintes digitales que 
nous recevons quotidiennement. Au 
fait, avez-vous pense a organist 
un service civil d’empreintes digi¬ 
tales, dans votre affaire ? Ceci 
peut etre utile pour des recherches 
d’identite... en cas de maladie, 
d’accident, d’amnesie, etc... b 

« — J’y ai pense tres serieuse- 
ment b dit Manton Kent. 

« — Et naturellement, vos propres 
empreintes sont classees ici ? b 
« — Vous voulez dire dans les 
classeurs reserves aux empreintes 
civiles ? J’ai le regret de dire qu’elles 
n’y sont pas. b 

« — Bien entendu, nous ne for- 
50ns personne... b 

« — Mais j’en serais ravi! b 
« — Tres bien. Voulez-vous venir 
par ici... b Ils s’approcherent d’une 
table oh se trouvait un tampon 
humide et une grande fiche atta- 
chee a un support. « Votre main 
droite d’abord... detendez-la. Je ne 
ferai que rouler vos doigts sur le 
tampon, puis sur ce papier... Vous 
voyez, ce n’est rien du tout, sauf 
naturellement, si l’on a un crime 
sur la conscience. Detendez-vous 
de nouveau, monsieur Kent. Merci. 
Maintenant, l’autre main... b 
Manton Kent jeta un coup d’ceil 
a ses doigts. 

« — J’ai toujours entendu dire 
qu’on prenait les empreintes digi¬ 
tales avec du noir de fumee. b 
« — Non, ceci est un tampon 
special et cela un papier sensible 
qui ne laisse aucune tache sur le s 
doigts. Maintenant, voulez-vou s 
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xemplir cette fiche : votre nom, 
votre adresse, le nom de la personne 
qui doit etre prevenue en cas d’acci- 
dent... » 

Manton Kent s’assit a un bureau. 
« — Voila qui vous donne un 
sentiment de securite, pas vrai ? » 
Puis, comme il ecrivait, il ajouta : 

o — Comment se fait-il que vous 
n’ayez pu recueillir aucune 
empreinte digitale dans cet assassi- 
nat ? » 

« — Vous voulez parler de l’af- 
faire Tilliver ? Mais voyons le 
meurtrier portait des gants. # 

« — Evidemment! » 

Manton Kent acheva d’ecrire 
les renseignements demandes, puis 
remit la carte dument remplie a 
1’inspecteur. Un agent se trouvait 
A proximite, Jessup 1’appela. 

k — Classez ceci pour M. Kent, 
s’il vous plait. Empreintes civiles...» 

L’agent prit la carte et s’eloigna 
rapidement. L’inspecteur Jessup 
renouant le fil de son discours sur la 
Section des Empreintes Digitales 
ajouta : 

« — Si nous allions il la Section 
' Technique — le Laboratoire du 
Crime — comme on l’appelle! » 
D’un corridor voisin, tout rempli 
de classeurs s’eleva un ronronne- 
ment de machine qui attira l’atten- 
tion de l’inspecteur. « Avant de 
quitter le service des Empreintes », 
dit-il rapidement, « je veux vous 
montrer comment les autorites judi- 
ciaires ont emprunte des idees au 
monde des affaires. » 

« — Ah ? » 

« — En se servant d’une trieuse 
mecanique pour attraperlesescrocs.» 
Il se dirigea vers une machine oil 
un agent special et un employe aux 
empreintes s’activaient a l’alimenter 


au moyen de grosses piles de cartes 
perforees de nombreux trous. 

« — Une machine a trier! » 
dit Minton Kent. « Nous en avons 
une douzaine de ce type dans mon 
affaire. » 

« — Naturellement, nous l’avons 
tout simplement adaptee a nos 
besoins. Les dents de cette machine 
doivent s'inserer dans les trous 
d’une carte qui correspondent au 
type d’empreintes de tel ou tel inci- 
vidu. Cette machine fait le merne 
office que lorsqu’il s’agit de noms ou 
d’adresses. La grosse pile de cartes 
que les hommes introduisent en ce 
moment dans la machine represente 
une selection pour un seul criminel. 
Ce sont les fiches des escrows entrant 
dans une classification ressemblant 
en quoi que ce soit a celle de l’homme 
faisant l’objet de nos recherches. Si 
l’escroc que nous voulons identifier 
est parmi eux, cette machine le 
trouvera.» Manton Kent xlirigea son 
regard sur Je c6te de la machine oh 
se trouvaient deux larges rainures. 
L’une se remplissait rapidement 
des cartes rejetees, l’autre restait 
vide. L’inspecteur dit :' 

« — Restons pour voir s’ils vont 
trouver le personnage !» 

« — Certainement! » 

Une minute s’ecoula. Les piles 
de cartes etant epuisees, la machine 
s’arreta. L’inspecteur s’eloigna sans 
roeme chercher a voir le signe d’intel- 
ligence de l’agent special qui devait 
lui confirmer que les recherches 
entreprises dans l’espoir de trouver 
quelque reference ayant trait a 
Manton Kent avaient ete vaines. 

« — Je suppose que cette machine 
est infailhble ? » 

« — Infaillible... Si nous posse- 
dons un dossier du criminel au 
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Bureau », repondit l’inspecteur. 
« Malheureusement, quelques-unes 
de nos organisations judiciaires et de 
nos prisons ont des archives qui ne 
remontent pas 4 plus de dix ans. 
De sorte que dans les cas anciens, 
nous sommes toujours handicapes. » 

« — C’est dommage », rdpondit 
Kent. 

« — En effet! Irons-nous jeter 
un petit coup d’ceil au Baboratoire 
du Crime ? » 

II se dirigea vers une autre double 
porte qu’il ouvrit largement pour 
laisser passer son h6te. Ils entre- 
rent dans une antichambre pleine 
d’armes ayant servi de pieces a 
conviction. En plus d’un appareil 
4 rayons X destine a regarder le 
contend des colis sans les defaire, 
se trouvaient des representations 
illustrees des moyens de recherches 
scientifiques appliquds 4 des cas 
cel4bres. 

« — Vous avez vu tout cela 
pendant les visites que vous avez 
faites », dit l’inspecteur, « allons 
plutot dans les coulisses ! » 

« — Merveilleux ! » 

B’inspecteur ne repondit pas. II 
le fit entrer dans une grande piece 
empestee d’odeurs chimiques et 
s’avangd rapidement vers une table 
de laboratoire oil un homme ^en 
blouse blanche et au visage' serieflx 
venait apparemment de terminer 
l’examen microscopique d’un bas de 
soie. Tout pres de 14, sur la- table 
etait posee une chaussure de femme, 
en peau de Suede. 

« — De quelle experience s’agit- 
il ? » s’informa l’lnspecteur. 

« — Ba chaussure est l’une des 
pieces recueillies dans l’affaire Tilli- 
ver. Be bas provenait de la chambre 
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de Mme Bradford Bowen, 4 l’hotel 
Maytown. » 

Kent s’approcha. 

« — Oh, un suspect ? » 
B’inspecteur sourit. 

« — Soyez p4tient. Je vais vous 
montrer comment la Recherche 
Scientifique procede. Vous l’avez 
devine, voici la chaussure de femme 
qui fut trouvee devant la maison de 
Tilliver apres le meurtre. Be len- 
demain matin, Mme Bowen ne man- 
qua pas de signaler 4 la Direction de 
l’Hotel qu’une de ses chaussures 
et une paire de gants lui avaient 
ete volees dans sa chambre et que 
quelqu’un avait du les prendre en, 
son absence. » 

« — Voil4 qui est facile ! » cons-, 
tata Kent. 

« — Oui, naturellement; mais 
nous ne pouvons pas nous borner 
4 cette constatation. Nous avons 
done fait des experiences pour savoir 
s’il faut suivre cette piste ou l’aban- 
donner. Vous remarquerez que ce bas 
qui nous a ete confie pour etre soumis 
4 un minutieux examen est d’une 
teinte extrementent. peu commune. 
Nous nous sommes assures que 
Mme Bowen n’en porte jamais 
d’autre. Par consequent nous avons 
regarde au microscope, aussi bien le 
bas que le soulier. Or, sur ce dernier, 
nous avons decouvert de nombreux 
petits fragments de soie qui sont 
exactement de la m£me fibre que 
celle du bas. » Et se tournant vers 
le preparateur : « N’est-ce pas 
exact, monsieur Moberton ? » 

« — Tout 4 fait exact, monsieur », 
repondit-il, prdcisant que le soulier 
ne pouvait pas avoir chaussd, recem- 
ment, d’autre pied que celui de 
cette femme. 
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Manton Kent paraissait vivement 
interesse. 

« — Done, vous soupgonnez quel- 
qu’un ? » 

« — Nous commengons a y voir 
clair. Cette experience jette la sus¬ 
picion, soit sur Mme Bowen, soit 
sur la personne qui lui a vole cette 
chaussure dans l’espoir de rejeter 
tous les soupgons sur elle. » 

« — C’est done entierement une 
histoire de femmes, n’est-ce pas ? » 
demanda Kent, a Je vois maintenant 
quelles sont vos conclusions. II est 
probable que deux femmes aient 
aime Tilliver. I/une d’elles decida 
de le tuer. Done, elle vola une paire 
de gants et un soulier a sa rivale, 
pour les abandonner sur le lieu du 
crime. » 

Jessup se mit a rire, frappant 
1 ’homme d’une tape sur l’epaule. 

« — II faut que vous sachiez tout 
de suite que nous allons vous faire 
passer un examen pour vous nom- 
mer agent special. Vos deductions 
seraient excellentes, si vous ne vous 
trompiez pas sur le mobile du crime 
qui semble etre une affaire de chan¬ 
tage, non pas de Ja part de l’assassin, 
mais de celle de Tilliver. » 

Les yeux de Kent s’agrandirent. 

o — Oh, vous, avez decouvert 
cela ? » 

« — Avez-vous la preuve sous 
la main, monsieur Moberton ? » 
demanda l’inspecteur. Puis, suivant 
le regard du savant, il se dirigea vers 
quelques morceaux de papier cal¬ 
cines places sous une plaque de 
verre.« Nous avons trouve ceci dans 
la cheminee. » 

« — Mais je ne vois rien dessus. 
Rien que des cendres noires ! » 

« — Da photographic sous les 
rayons ultra-violets a fait ressortir 


l’ecriture. Evidemment Tilliver £tait 
a la cote et il connaissait quelqu’un 
de riche. Avez-vous une copie du 
photostat de votre experience sur 
ce document calcine, monsieur Mo¬ 
berton ? » 

Silencieusement le savant ouvrit 
un tiroir duquel il sortit la photo¬ 
graphic que Kent fixait avec incre- 
dulite. 

« — Cela parait impossible! » 

« — Oh! nous faisons des tas 
de choses impossibles I » dit Jessup. 

« — Oui, nous avons etabli qu’il 
s’agit de l’ecriture de Tilliver.»Puis, 
montrant la photographic. « Vous 
pouvez voir que ce fragment de lettre 
dit : « J’ai besoin de cent mille dol¬ 
lars et tu dois me les donner. Si tu 
ne t’executes pas, vieux frere, la 
reputation ^ue tu as mis tant d’an- 
nees & te faire ne vaudra plus un 
centime! ...» 

Manton Kent toussa leg^rement 
avant de parler. 

« — Ce sont les seules traces 
d’ecriture que vous ayez pu recueil- 
lir ? » 

« — Malheureusement oui. C’est 
tout. Sauf le debut de sa lettre... » 

« — Vous voulez dire le nom de 
la personne k qui elle fut envoyee ? » 

« — Non. Seulement les mots : 
Vieux fr£re 

d .— Quel dommage! » s’ecria 
Mdnton Kent et il porta toute son 
attention sur le soulier de femme. 
D’inspecteur l’observait attentive- 
ment. 1/attitude de Kent ne trahis- 
sait que le plus vif int^ret, rien de 
plus. Jessup se detourna. 

« — Si nous jetions un coup d’ceil 
sur les experiences qui ont ete faites 
avec les gants! » Puis il montra le 
chemin au suspect en lui posant 
sa grosse patte sur l’epaule. De 
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nouveau, il essayait de trouver le 
defaut de la cuirasse. « Je ne devrais 
probablement pas considerer cette 
lettre avec tant dedegeret4, car elle 
nqus a beaucoup aid4s, a certains 
egards. Kile nous a fait decouvrir 
que le mobile du crime etait une 
histoire de chantage. Apparemment, 
Tilliver ne pouvait l’envoyer qu’& un 
vieil ami. Ce dernier fou de rage, se 
precipita vraisemblablement chez 
lui, volant la chaussure et les gants 
sur sa route. Ils durent se disputer, 
se battre, tout au moins lutter... » 
« — Je suppose que vous avez 
trouve un beau ddsordre, des chaises 
reoversees... » 

« — Eh bien, detrompez-vous », 
repondit l’officier d’un ton narquois, 
sans ajouter de commentaires. 
« Comme je vous l’ai deja dit, tres 
probablement, il y eut lutte et l’as- 
sassin sortant une arme tua Tilliver. 
Puis se rappelant que la lettre pou¬ 
vait etre un chef d’accusation, il la 
jeta dans le feu. Il se sauva en 
courant, prenant bien soin de laisser 
tomber le soulier sur le bord du 
trottoir et de jeter les gants. » 

« — Et aprls cela ? » demanda 
Kent. 

Jessup haussa les epaules. 

« — Vous en savez autant que 
moi », repondit-il en riant. « Ah, 
nous y voila ! » Faisant signe 4 un 
autre personnage en blouse, occupd 
a tremper une paire de gants de 
chevreau dans une cuvette remplie 
d’eau legerement teintee, Jessup 
demanda d’un air indifferent:«Est- 
ce une experience qui se rapporte au 
cas Tilliver, monsieur Graves ? » 
Ke savant, un grand homme blond 
au visage couvert de taches de rous- 
seur se retourna calmement. 

« — Oui, monsieur. » 


« —- Cela vous ennuierait-il de 
1 ’expliquer ? » 

« — Oh, pas du tout, monsieur. 
Il fallait rechercher si l’assassin 
avait laisse des empreintes digitales 
sur les gants. » 

Se servant de sa main protegee 
de caoutchouc, il sortit un des gants 
de la cuvette.«Comme vous pouvez 
le voir, j’ai immerge cet objet dans 
une solution a trois pour cent de 
nitrate d’argent et maintenant, je 
vais le placer sur ce grand buvard, 
sous cette lampe. » 

« — Qui est ?... » 

« — Une lampe a rayons ultra¬ 
violets, monsieur. » 

« — Et s'il y a des empreintes 
digitales, elles apparaitront dans 
quelques instants colorees en brun ; 
mais parfaitement discernables. Ah, 
j’oubliais, un messager m’a prie 
de vous remettre cette note. » 
I/inspecteur la prit et la tenant 
dans sa main a peine entr’ouverte, il 
se mit a la parcourir. 

« — Merci », fit-il brievement, 
puis, comme la lampe a rayons 
ultra-violets j etait son etrange lueur 
sur le cuir detrempe, Jessup par- 
courut de nouveau le memorandum. 

12 25 W IOO 17 

4 aW 101 13 

Pour l’inspecteur Jessup, ces 
nombres devinrent des stries, des 
verticilles, des deltas s’assemblant 
pour former dans son esprit l’image 
des empreintes digitales de cet 
homme tire a quatre epingles et 
parfaitement calme qui se trouvait a 
ses cotes. Si, une seule fois, au cours 
de ce crime bien combing, Manton 
Kent ayant un instant de distraction 
ne s’etait pas couvert les doigts. 
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au moment oil il volait les gants, sa 
culpabilite eut pu etre etablie en 
cette minute. 

De seconde en seeonde, l’inspec- 
teur guettait le r4sultat de l’opera- 
tion. Par deux fois, il se pencha en 
avant car des traces brunatres 
apparaissaient sur la texture blanche 
de la peau; mais les deux fois, il se 
redressa. 

« — Ce ne sont que des souillures 
de graisse on d’une substance com¬ 
parable ». dit le savant. 

« — Oui, je vois », r4pondit 
Jessup, c Et cetait riotre grande 
chance de le pincer. » 

Kent se retourna brusquement. 
« — Ee ? » interrogea-t-il. « Vous 
ne croyez done pas que l’assassin 
soit une femme ? » 

« — Allons jeter un coup d’oeil 
au double microscope », r4pliqua 
l’inspecteur, « je vous montrerai 
quelque chose d’interessant. » 

De nouveau, un homme en blouse 
les attendait. Jessup reclama l’arme 
du crime. On la lui donna aussitot. 
C’etait un pistolet automatique 
d’acier bleuatre, affreux, dont le 
numero de s4rie avait ete lime pour 
empecher toutes recherches. D’ins- 
pecteur le tendit a Kent qui l’exa- 
mina tres attentivement. 

« — On l’a trouve dans une pou- 
belle, ^ une distance d’environ 
dix blocs de maisons, du lieu de l’as- 
sassinat », dit Jessup. « Il s’agit, 
vdus le voyez d’un calibre quarante- 
cinq. C’est une arme extremement 
lourde a manier pour une femme. » 
« — Oui, sans doute ; mais com¬ 
ment savez-vous que c’est l’arme du 
crime ? » 

« — Venez par ici. » Quelques pas 
les separaient de ce qui ressem- 
blait a un microscope a double 


objectif muni d’un seul oculaire. 
« Voici le microscope qui permet 
de comparer deux objets. Vous 
n’avez pas oublie que Tilliver fut 
tue au cours d’une dispute. Or, 
apres la decouverte de cette arme, 
nous nous en sommes servis pour tirer 
dans une boite de coton, afin que la 
balle puisse etre recuperee. Bien 
entendu, le projectile mortel avait 
ete extrait du corps de la victime. 
Ces deux balles ont ete placees 
entre les pinces qu’on a glissees, vous 
le voyez, sous les objectifs du double 
microscope. Maintenant, si vous 
regardez a travers l’oculaire, vous 
verrez que les rayures du canon de 
l’arme ont laisse des traces sur cha- 
cun des projectiles et que ce sont 
exactement les memes. » Kent se 
pencha davantage. « Vous verriez 
mieux si vous retiriez votre chapeau» 
ajoutfe l’inspecteur. 

Manton Kent obeit. 

« — Je ne saisis pas tres bien ce 
que vous venez d’expliquer », dit-il, 
ecarquillant les yeux 4 travers l’ocu- 
laire. 

« — Ees projectiles ne sont peut- 
etre pas 4 l’alignement. Manoeuvrez 
done cette vis, en avant ou en 
arriere, jusqu’a ce qu’ils soient sur 
le meme plan. » 

« — Oh, ce petit machin-la! » 

« — Oui. » 

« — Ah, je vois les balles qui 
commencent a bouger, qui se rap- 
prochent... » Soudain. il se redressa, 
poussant un cri et regardant autour 
de lui avec surprise. Et, portant 
la main a sa tete : « Il y a done des 
abeilles ici ? » demanda-t-il de la 
faqon la plus inattendue. 

« — Des abeilles ? Pourquoi ? » 

« — Je viens d’4prouver la plus 
extraordinaire sensation de piqure 
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sur le sommet du crane ». Puis se 
frottant le cuir chevelu, il ajouta : 
« C’est fini, maintenant »... 

« — Une nevralgie ? » 

« — Sans doute. Bien je ne n’aie 
jamais rien eprouve de semblable 
auparavant. » Kent se pencha de 
nouveau sur le microscope, manoeu- 
vrant les vis jusqu’a ce que les deux 
projectiles ne Assent qu’un seul. 
« Remarquable ! » s’ecria-t-il. 

I/inspecteur Jessup lui toucha le 
bras. 

« — Mais c’est loin d’etre aussi 
remarquable que l’experience finale», 
di-il. « Vous vous rappelez que je 
vous ai parle d’une piece a convic¬ 
tion qui impliqfiait necessairement 
l’idee de lutte. Voyons quel parti 
la science en a tire ! » 

Posant une main sur le bras de 
Manton Kent, il le conduisit vers 
un autre groupe d’hommes en 
blouse, reunis dans une grande salle. 
Cette fois, l’homme de la science 
avait un visage pale, une voix teme, 
et un aspect trapu. Il etait environne 
de tubes k essais et de flacons de pro- 
duits cbimiques. Devant lui se dres- 
sait un microscope. 

I/inspecteur Jessup entama son 
preambule habituel. 

« — Puis-je savoir, • monsieur 


Caruth a quelle experience vous vous 
livrez ? S’agit-il de l’affaire Tilliver ? 

« — Elle se rapporte, en effet, a 
l’affaire Tilliver », fit la voix blanche, 
mais nette du savant. Comme il 
levait un recipient de cellophane a 
la hauteur de ses yeux, il ajouta : 

« J’ai ici deux cheveux d’homme, 
absolument identiques, en ce qui 
concerne la couleur, l’epaisseur, la 
texture, l’analyse chimique et autres 
particularites qui caracterisent tant 
le cheveu lui-meme que son folli- 
cule et l’epithelium qui le recouvre. 
Un de ces cheveux fut tTouve dans 
la main crispee de la victime, ce 
qui donne a penser qn’il fut arrache 
de la tete de l'assassin au cours d’une 
lutte. I/autre — et il leva les yeux — 
vient comme vous le savez, inspec- 
teur, d’etre pris sur la .tete de votre 
invite, pendant qu’il etait pench6 , 
sur le microscope 4 double objectif.» , 
Manton Kent sursauta. Il fit p 
un tour sur lui-meme, les mains en 
avant. Ses yeux chercherent deses- 
perement la porte ; mais deux agents b 
speCiaux se tenaient a ses cdtes. Ua 
voix de l’inspecteur Jessup se fit : 
entendre, correcte. mais glacee : n 

« — Voudriez-vous, s’il vous . 
plait, terminer la visite de M. Kent 
en le conduisant vers la prison ? r 
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LE CRIME PARFAIT DE M. DIGBERRY 

par ANTHONY ABBOT 

Anthony Abbot est le pseudonyme de Fulton Oursler, 
ancien ridadeur en chef du grand periodique americain 
« Liberty Magazine ». II ajoute maintenant A sa profession 
d’ecrivain, (elle de radio-reporter. Signe caraderistique : 
tous les titres de ses romans policiers commencent en anglais 
par les mots : « About the murder of... » (« A propos du 
meurtre de... ») 

Plusieurs d’entre eux ont ete traduiis en franyais. Tous met- 
teht en scene commepolicier : Thatcher Colt, et c’est pour ne 
pas manquer a cette tradition que vous allez apprendre com¬ 
ment Thatcher Colt de'brouille cette fois les fils emmeles du 
meurtre d’une grande cahtatrice new-yorkaise, crime dans 
letjuel est implique le curieux petit Monsieur Digberry. 



L ES faits concernant 
V affaire Digberry 
n’ont pas encore ete re- 
veles par la police de 
New-York. Aussi invrai- 
semblable que cela puisse 
paraitre, M. Thatcher 
Colt, qui etait alors com- 
missaire de police, s’en- 
tendit avec le petit 
Digberry pour faire le silence sur 
ses singuliers forfaits. M. Digberry 
etait coupable d’un grave delit et se 
trouvait, en outre, intimement mele 
a un crime vraiment horrible et dia- 
bolique. On le laissa pourtant cir- 
culer librement, les poches pleines 
et son secret bien garde. 

Aujourd’hui, au bout de trois 
ans, l’entente conclue avec Dig¬ 
berry est rompue. Je peux done 
maintenant en toute liberte, reveler 
toutes les circonstances du meurtre 
de l’une des plus jolies femmes de 
New-York, telles que j’ai eu l’occa- 
sion de les connaitre en tant que 


secretaire particulier du 
commissaire. 

C’est un matin d’aout, 
vers neuf heures et demie, 
par une chaleur torride, 
au defile des inculpes, 
que je vis M. Digberry 
pour la premiere fois. 
Plus de mille inspecteurs 
se pressaient dans le vieux 
gymnase de notre quartier general, 
240 Center Street. Tout le long de 
l’estrade defilait un cortege de 
delinquants a l’air insolent : vo- 
leurs d’autos et trafiquants de 
drogue, gangsters et maitres chan- 
teurs. Ils avangaient, mettaient 
leur chapeau, 'l’enlevaient, etaient 
examines de face et de profil, 
puis etaient emmenes sous bonne 
garde. 

C’est en cette peu honorable 
compagnie que Thatcher Colt et 
moi rencontrames Un simulateur 
dont le cas est vraiment unique 
dans l’histoire criminelle. 
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« Everett P. Digberry! » 
Flynn, 1‘inspecteur chef adjoint, 
eria ce nom d’une voix irritde et 
nn petit homme, au crane chauve 
couronne de cheveux gris et aux 
grands yeux clignotants, avan?a 
avec un air indigne jusqu’au centre 
de l’estrade. Son postume de fil-a- 
fil gris etait chiffonne et il serrait 
centre lui un canotier ceint d’un 
rutilant ruban rouge et bleu. 

« — On'vous a surpris alors que 
vous escaladiez le mur de derriere 
dn cimetiere Saint-Christophe, dans 
le Bronx, dimanche, a deux heures 
du matin et on a trouve sur vous 
une arme que vous n’etiez pas auto¬ 
rise a porter. Reconnaissez-vous 
votre culpabilite, oui ou non ? » 

« — Je voudrais m’expliquer », 
eommen$a M. Digberry. « En tant 
que citoyen, j’exige... » 

« — Avez-vous deja ete arrete ? » 
« — Jamais. Je peux tout expli- 
quer: » 

« — Il le faudra bien », assura 
brutalement Flynn. « D’ou vient 
ce revolver : un Touron fran^ais 
de calibre 32. Allez! parlez! » 

« — Je n’en ai pas la moindre 
idee », repondit M. Digberry d’une 
voix etranglee par l’emotion. « La 
cause de toute cette histoire, -c’est 
une lettre du Pereeur de Murailles. 
Si vous vouliez seulement m’ecou- 
ter...» 

Mais on le poussa vers la porte 
et l’accuse suivant affronta a son 
tour la lumiere des projecteurs. 

« — Tony », dit Thatcher Colt 
a 1’oreille, « vous irez me chercher 
ce type et vous l’amenerez dans 
mon bureau. J’ai a lui parler.» 

Surpris, je regardai Colt, mais un 
ordre est un ordre et, & dix heures, 


Hi 

je conduisis mon homme dans le 
bureau du commissaire. 

« — Je viens de lire un rapport 
vous concernant, Digberry », dit 
Colt, 1’air mena5ant. <1 Vous avez 
menti. Qu’est-ce que vous faisiez 
dans ce cimetiere, a deux heures 
du matin ? s 

M. Digberry avala sa salive. 

« — J’ai essaye toute la nuit de 
repondre a cette question, mais 
personne n’a voulu m’ecouter. Ne 
voulez-vous done pas me laisser 
raconter mon histoire? » 

« — Si je comprends bien, vous 
avez regu une lettre du Pereeur de, 
Murailles ? » demanda le commis¬ 
saire. 

,« — Oui, chef. » 

«— Alors, allez-y. Racontez- 
moi votre histoire. » 

« — Eh ! bien, voila. Je dois 
d’abord vous dire, que je suis fabri- 
quant de perruques », expliqua 
M. Digberry. « Je dirige une manu¬ 
facture fondee par mon grand-pere. 
Je fais des perruques en mohair, en 
cheveux humains ou en laine et soie 
s’adaptant a tous les sujets et a 
tous les genres. J’ai aussi tout un 
choix de perruques de poupees. » 
« — Qu’est-ce que tout eda peut 
bien avoir a faire avec vos agisse- 
ments de samedi ? Venez au fait! » 
« — Mais j’y suis », declara 
M. Digberry. « Je ne suis qu’une 
victime dans cette affaire, chef. 
Vous comprenez, je viens de passer 
l’ete tout seul, chez moi, a New 
Rochelle. Ma famille (j’ai une femme 
et six lilies) est dans un bungalow 
dans le Maine. C’est pour 5a que 
j’ai du prendre mes responsabilites 
tout seul. Cette lettre — cette 
maudite lettre dn Pereeur de Murail¬ 
les — est arrivee a un moment oh 
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j’avais besoin de concentrer toutes 
mes pensees sur mes propres affai¬ 
res : je suis sur le point de lancer 
une nouvelle idee dans le domaine 
de la perruque : une coiffe souple 
en mousseline de soie avec les che- 
veux cousus... » 

a — Quand avez-vous regu cette 
lettre ? » interrompit Colt. 

« — 11 y a huit jours. » 

« — Qu’est-ce qu’elle disait ? » 

« — Que je devais verser une 
somme de mille dollars, faute de 
quoi je serais tue. » 

« — Et dans quelles conditions 
deviez-vous remettre cette somme » ? 

« — Je devais attendre les ins¬ 
tructions. » 

0 — Et vous les avez regues ? » 
« — Oui, chef. C’est pour ga 
que j’ai ete au cimetiere. Trois 
jours apres celui ou j’ai regu la 
lettre, mon telephone a sonne vers 
six heures du matin. Une voix 
bourrue m’a ordonne de me munir 
de mille dollars bien empaquetds, 
de me rendre samedi — ou plutot 
dimanche, a deux heures du matin — 
au cimetiere Saint-Christophe, d’es- 
calader le mur, d’aller directement 
a l’endroit oh est enterree ma famille 
— j’ai trois tantes la-bas — et de 
deposer l’argent sur la tombe du 
milieu, celle de tante Kate. » 

a — Et vous avez obei sans 
avertir la police ? » 

« — Oui, chef. 11 faut bien que 
je pense a ma femme et a mes six 
lilies. J’ai pris l’argent de nos 
economies, je l’ai depose sur la 
tombe de ma tante et je suis parti 
en courant, mais, tout en courant, 
j'ai regarde derriere moi et j’ai vu 
un homme de grande taille ramasser 
le paquet et disparaitre au milieu 
des arbres. Alors, j’ai escaladd de 


nouveau le mur et je suis tombe... 
entre les bras d’un de vos agents. » 
« — Mais vous portiez un revol¬ 
ver. D’oh venait-il ? » 

• <* — Le ciel m’est temoin que je 
n’en sais rien. Je l’ai trouve dans 
ma chambre samedi soir. J’etais 
sorti quelques minutes et, en ren- 
trant, il etait pose sur mon lit. 
Un cambrioleur s’est introduit chez 
moi a trois reprises ces derniers 
temps, c’est peut-etre lui qui l’a 
laisse. Je ne sais pas. Je l’ai emporte 
quand je suis parti pour le cime¬ 
tiere. J’avais l’intention de le donner 
a un agent et de lui expliquer... » 
Colt le regarda d’un air incredule 
et changea de sujet. 

« — A quelle banque avez-vous 
retire cet argent ? » 

« — La « Drovers and Mecha¬ 
nics » de New Rochelle. » 

Colt me langa un regard qui etait 
un ordre implicite. D’un bureau 
voisin, j’allai telephoner au direc- 
teur de la banque. En revenant 
dans le bureau de Colt, je lui 
indiquai d’un Mger signe de tete 
que M. Digberry avait bien pr41ev r e 
mille dollars sur son compte. 

« — Je vais etre gentil avec 
vous i), dit Colt au petit Digberry 
qui commengait a s’enerver. « Fran- 
chement, je ne crois pas votre 
histoire de revolver. Je veux bien 
vous accorder le ben4fice du doute, 
mais a condition que vous soyez 
regulier et que vous aidiez la police.® 
« — Je ferai tout ce que vous 
voudrez, tout... » 

« — Ou est cette lettre du Per- 
ceur de Murailles ? » demanda Colt 
en appuyant sur un bouton de 
sonnette . 

v — Dans le dernier tiroir de 
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gauche du secretaire de ma femme, 
a la maison. » 

La porte s’ouvrit pour laisser 
entrer le capitaine Israel Henry, 
l’oflicier de service. 

« — Faites accompagner M. Dig- 
berry chez lui par un inspecteur, 
pour qu’il y prepne une lettre », 
ordonna Colt . « Rapportez tous ses 
papiers personnels — releves de 
compte, polices d’assurance. Deman- 
dez au procureur qu’on retarde sa 
comparution devant les magistrats. 
Et revenez ici avec la lettre.» 

Sur le pas de la porte, le prison- 
nier se retouma. 

« — Chef, ma femme et mes filles 
rentrent demain apr£s-midi. Est-ce 
qu’on pourra me relacher assez tot 
pour que j’aille les chercher a la 
gare? Et est-c.e qu’on pourrait 
eviter que la chose soit ebruitee ? » 
Ee capitaine Henry le jeta dehors. 
Entre temps, Colt avait ouvert un 
tiroir de son bureau et jete un paquet 
de lettres sur son buvard. 

« — Ee Perceur de Murailles nous 
donne du fil a retordre, Tony. » 

« — Je ne crois pas avoir jamais 
entendu parler de lui. » 

« — C’est probablement un inof- 
fensif imbecile, mais etant donne 
les personnalites menacees, je suis 
oblig6 de prendre la chose auserieux. 
Dix des citoyens les plus en vue 
de Manhattan ont regu des lettres 
semblables a celle dont ce type 
vient de nous parler. La premiere 
a et6 envoy£e au president de la 
Societe « Op£ra », il y a quinze 
jours. Depuis, .plusieurs de mes 
amis ont re<;u des menaces simi- 
laires. Toutes les lettres etaient 
dactylographies et exigeaient une 
somme d’argent, sous peine de mort. 
Toutes annon5aient des instruc¬ 
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tions ulterieures quant ,au mode 
de paiement et toutes etaient signees 
« Le Perceur de Murailles ». 

« — C’est un toque, evidem- 
ment. » 

« — Apres cette extraordinaire 
intervention de M. Digberry dans 
l’affaire, je me le demande. Souve- 
nez-vous que les autres lettres ont 
ete envoyees a des personnalites 
eminentes, depuis John Otts, le 
directeur de banque, jusqu'a Mar¬ 
garet Coleman, la cantatrice. Tous 
sont des personnages importants 
et riches, sauf Digberry. Et Digberry 
est fabricant de perruques ! » 

Deux minutes plus tard, l’ins- 
pecteur Flynn, appele par Colt, 
entra dans le bureau, oil celui-ci le 
mit au courant de la situation. 

« — Retrouvez tous les gens qui 
ont recu des lettres du Perceur de 
Murailles, Flynn. Voyez s’il y en a, 
parmi eux, qui connaissent Digberry 
ou qui ont dte en relation avec lui.» 


Une demi-heure apres, Flynn 
me telephonait : 

« — Dites au chef que j’ai dans 
mon bureau un type qui sait des tas 
de choses sur Digberry. » 

« — Qu’on le fasse monter tout 
de suite », repondit Colt. 

E’homme que l’on introduisait, 
une ou deux minutes apres ce coup 
de telephone, etait jeune, mince et 
blond, il avait des yeux bleus tres 
vifs et cette souplesse que- donnent 
les exercices athletiques. C’etait 
le capitaine Edgar Walters, corres- 
pondant de plusieurs journaux etran- 
gers, qui habitait un appartement 
de la rive Est. 

« —• Je suis un ami de Margaret 
Coleman », expliqua-t-il. * On m’a 
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dit qtie vous desiriez me poser 
quelques questions. » 

« — Vous connaissez Digberry ? » 
« — Mine Coleman le connait. 
Je 1’ai rencontre une ou deux lois. 
IJn drole de type ! Pas trfcs malin, 
mais plein d’eloquence. » 

« — Comment Mme Coleman l’a- 
t-elle eonnu ? » 

Ee capitaine Walters sourit. 

« — Grace a son art: il s’y adonne 
avec nn veritable enthousiasme. 
C’est tm gaucher, mais il execute 
des choses etonnantes. Il a fait 
a Mme Coleman une perruque 
xemarquable pour son role de Gilda, 
dans Rigoletto et elle lui en a 
commands d’autres depuis. M. Dig¬ 
berry tient passionn^ment & repro- 
duire fidelement ses modules. Son 
art est tout & fait realists. » 

Colt hocha pensivement la-tete 
et demanda : 

* — Ou est Mme Coleman, en 
ce moment ? » 

« — En Norvege. » 

« — Mais elle a resu une de ces 
kttres ? » 

« — On me 1’a remise. » 

« — Et quels sont vos rapports 
avec Mme Coleman ? » 

Ee capitaine Walters eut nn 
geste expressif de la main. 

« — Je suis ce qu’on appelle un 
« negre ». Les memoires de la canta- 
trice vont etre publiees prochaine- 
ment. Je les ecris pour elle, sous 
son nom, bien entendu. Nous 
avoirs fait connaissance a 1‘epoque 
oir j’editais une revue de mode, & 
Menton, jel’avais interviewee. C’6tait 
avant son divorce. Vous vous sou- 
venez qu'elle avait £pousd Lucius 
Polk Coleman, ce grotesque vieux 
jaloux ? Un milHonnaire, mais un 
imbecile ftnl, Je lui ai dit que c’^tait 


stupide de rester liee a lui et quand 
tout a cassd... » 

« — Est-ce qu’on peut faire con- 
fiance au perruquier ? » 

Ee capitaine ricana. 

« — C’est im type honnete et 
inoffensif, mais c’est l’etre le plus 
bavard de la terre. Je ne le connais 
pas bien, mais Mme Coleman aime 
sa presence. Elle le trouve r4cori- 
fortant. » 

Quand le capitaine Walters fut 
parti, apres avoir jete un coup d’ceil 
sur les antres lettres du Perceiir 
de Murailles, Colt appela de nouveau 
Flynn. 

« — 11 faut suivre cette affaire 
Digberry de pres », dit-il a l’inspec- 
tenr. a Trouvez-moi l’origine du 
revolver et tackez de m’avoir des 
renseignements sur le papier: toutes 
ces lettres sont ecrites sur des 
feuilles identiques... Maintenant, 
Tony, voyons ce rapport budge- 
taire. » 

Mais le budget etait voue a 
l’onbli. Juste avant midi, le tele¬ 
phone de Colt senna. Ee commissaire 
ecouta une minute, puis jura avec 
conviction. Il raccrocha le recep- 
teur et prit son chapeau. 

* — Une femme a ete assassinee 
dans Sixty-fourth Street. Un de 
nos hommes est sur les lieux. Savez- 
vous ce qu’il a trouv£ sur la che- 
minee ? Une photo de notre Dig¬ 
berry 1 » 

Je pris mon chapeau tandis que 
Colt donnait des ordres au capi¬ 
taine Henry. 

« — Quand on ramenera Dig* 
berry, ne hii laissez voir personne. 
Veillez surtont a ce qu’il n’entende 
pas parler du xneurtre de Sixty- 
fourth Street.x 

Ea voiture du commissaire atten* 


LE CRIME PARKA IT DE M. D 1 GBERRY 


dait sous la porte cochere du quartier 
general, dans Broome Street. Neil 
MacMalion, le chauffeur a figure 
de pleine lune, etait au volant. 
La sirene rugissant en permanence 
5>our farcer les signaux d’arret, 
nous filames a toute allure jusqu’au 
Wedgeworth Arms, Sixty-fourth 
Street, a deux pas de Central Park, 
be meurtre avait ete commis dans 
un appartement meuble au qua- 
trieme sur la cour — deux chambres, 
petite cuisine, salle de bains. I„a 
brigade criminelle et le docteur 
J. L. Multooler, le medecia legiste 
assistant, nous v attendaient et 
nous firent un recit detaille. 

« — Nous n’avons pas voulu 
bouger le corps avant votre arrivee, 
Monsieur le commissaire », expliqua 
le docteur. * Drole d’affaire, vous 
allez voir! » 

« — £>ui est cette femme ? ..» 

« — On la connaissait ici sous 
le nom de Mme Samuel Smith, 
mais e etait probablement une fausse 
identite. » 

Les spectacles macabres ne 
m'emeuvent pas facilement, mais 
celui qui nous attendait dans cette 
chambre etait vraiment impres- 
sionnant. La piece avait 1’air d’un 
salon, inais il y avait un lit mobile 
que 1’on pouvait remonter dans un 
placard. La porte en etait grande 
ouverte et le corps de la victime 
une tres jolie blonde poudree et 
maquillee se dressait debout devant 
nous. Kile avait ete tuee d’un coup 
de revolver dans la tempe gauche 
et les brulures, autour de la blessure, 
prouvaient que l’arme avait ete 
dechargee a bout portant. C’etait 
probablement 1’assassin qui l’avait 
placee dans cette extraordinaire 
position. Ses pieds nus reposaient 
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sur le parquet, une echarpe, serree 
autour de son eou l’attacliait aux 
ressorts du sommier, ses bras leves 
en croix etaient retenus, par les 
manches dechirees de sa robe, a des 
crochets plantes de chaque cote 
du placard. 

La voix du docteur Multooler 
rompit le silence. 

« — Je me demande qui elle 
peut bien etre. » 

Colt se tourna vers lui, I’air ahuri. 

« — Vous ne la reconnaissez 
pas ? si s’exclama-t-il. « C’est Mar¬ 
garet Coleman, la cantatrice. On 
la croyait en Norvege. » 

Le regard per^ant du commis¬ 
saire fouilla la piece et s’arreta sur 
un fauteuil capitonne, tire devant 
la fenetre et tourae vers le corps 
de la chanteuse. 

« — 11 y a des traces de sang sur 
le fauteuil », declara-t-il. a Elle 
devait y etre assise. Le meurtrier 
est entre dans la chambre sans 
qu’elle l'entende, il s’est approehe 
d'elle a. pas de loup, par dernere 
et lui a loge une balle dans la tempe 
gauche, a 

« — Mais il faudrait etre gaucher 
pour 5a ! » m’exclamai-je. 

Sans repondre a cette observa¬ 
tion — dont j’etais assez fier —- 
Colt retouxna devant le corps de la 
victime et souleva son poignet 
gauche. 

« — Le verre de sa montre est 
casse », dit-il. « Cette legere contu¬ 
sion au-dessus de l’oeil droit signifie 
probablement que le corps est 
tombe en avant, brisant la montTe 
sur le parquet. Les aiguilles sont 
arretees a minuit dix. » 

« — L’beure du crime se trouye 
done etablie », dit le docteur. 

Cette fois encore, Colt ne repondit 


MYST^RE-MAGAZINE 


Il8 

pas, mais se tourna vers le capitaine 
Allerton de la brigade criminelle. 

« — Elle venait de se maquiller. 
Notez la-marque de la poudre et du 
rouge a levres », ordonna le commis- 
saire. « Vous en trouverez surement 
dans 1’appartement. » 

Tandis que celui-ci obeissait, Colt 
se tourna vers un inspecteur. 

« — Oil est cette photo de Dig- 
berry ? » 

L’inspecteur montra du doigt la 
cheminee, derriere nous. Nous y 
vimes, en effet, une photo du perru- 
quier de New Rochelle. Elle avait 
ete dechiree en deux, probablement 
dans un mouvement de colere, et 
le haut du document manquait. Colt 
la prit et laissa entendre un long 
sifflement etonne. 

A cet instant, le capitaine Allerton 
fit entrer le gerant du Wedgeworth 
Arms, Percy J. Cooper. Colt alia 
l’interroger dans l’autre piece. 

« — Quand a-t-on vu cette femme 
pour la demiere fois ? » 

« — Samedi soir vers sept heures 
et demie, en venant lui servir son 
diner dans sa chambre. » 

« — A-t-elle re5U quelqu’un ce 
soir-la ? » 

« — Oui, monsieur. Cet liomme- 
la », repondit le gerant en indiquant 
du doigt la photographic de Digberry. 

« — Vous le connaissez ? » 

« —. J’ai oublie son nom, mais 
on le voyait tout le temps ici. » 

« — A quelle heure est-il venu, 
samedi soir ? » 

« — Le liftier dit qu’il etait 
tard, mais il ne sait pas au juste 
quelle heure. » 

M. Cooper ne .savait pas que sa 
locataire etait une cantatrice c£le- 
bre ; ni le personnel ni les autres 
locatdires n’avait reconnu Margaret 


Coleman. Elle s'&ait installee au 
Wedgeworth Arms depuis le debut 
de juin (trois jours aprds son soi- 
disant depart pour la Norv^ge, 
d’apres ce que l f on put etablir par 
la suite), et avait paye a l’avance 
deux mois de loyer. 

« — Recevait-elle beaucoup de 
visiteurs ? «i 

« — Quelques-uns. II y en a un 
que je me rappelle tr^s bien : un 
homme grisonnant d’une soixan- 
taine d’annees. Ils ont eu une dispute 
terrible a propos d'argent. Les voi- 
sins ont entendu Mme Coleman 
crier qu’on lui avait vole jusqu’au 
dernier sou. J’ai du lui demander 
de faire moins de bruit. » 

« — Quand 4tait-ce ? » 

« — II y a environ un mois. Je 
crois que cet homme (il etait petit, 
alerte et portait une canne, je 
men souviens) etait venu deux 
ou trois fois avant cette scene, mais 
il n’est jamais revenu apres. 
Mme Coleman s’est arretee a la 
reception, le lendemain matin pour 
s’excuser. Elle m'a dit que cet 
homme etait son mari et qu’il ne 
fallait plus le laisser monter. » 

« — Et M. Digberry, il venait 
souvent ? » demanda Colt en mettant 
la photographic dechiree dans sa 
poche. 

« — Presque tous les soirs. » 

« — Qui a decouvert le cadavre ?» 
« — La femme de chambre de 
l’etage. Elle n’avait pas pu entrer 
hier, mais elle avait pense que 
Mme Coleman ne voulait pas etre 
derangee. Ce matin, comme on ne 
repondait pas quand elle a frappe, 
elle est entree et ne voyant personne, 
elle a fait le manage dans la premiere 
pifece et puis elle a ouvert cette 
porte ! » 
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Colt reniercia le gerant et nous 
retournames dans la premiere piece. 
L'inspecteur Flynn, qui etait arriv4 
peu de temps apres nous, vint nous 
montrer un objet qui brillait d’un 
faible eclat, dans sa main. 

« —• La balle qui l’a tuee », 
dit-il. « Elle a dte s’aplatir contre le 
mur, a c6te de ce fauteuil. £a doit 
etre un calibre 32. » 

« — Envoyez-la au service de 
balistique », ordonna Colt. « Dites- 
leur de la comparer avec les balles 
du revolver de Digberry. » 

« — Nos hommes ont cherchd 
partout », declara Allerton, en 
voyant Colt. « Mais tous les papiers 
personnels de Mme Coleman ont 
disparu. Je ne sais pas qui est le 
coupable, mais il a penge a tout. 
Pas la moindre empr^kite digitale, 
a part celles de la victmie. » 

‘ Colt acquiesga distraitement, tout 
en continuant a fouiller la piece 
du regard, dans l’espoir d’y relever 
un detail interessant. Mais rien ne 
permettait d’eclaircir le mystere. 

« — Nos hommes ont questionne 
une vingtaine de personnes, dans les 
appartements voisins, personne n’a 
entendu le coup de revolver », 
poursuivit Allerton. « Mais, samedi 
soir, la radio marchait dans la 
plupart des chambres. » 

La promenade de Colt, autour 
de la piece, l’avait ramend devant 
le placard ouvert. II contemplait les 
ressorts du sommier. Commen^ant 
par le coin superieur de gauche, il 
l’examina pouce par pouce. Au 
bout de quelques instants, il degagea 
des ressorts un objet presque invi¬ 
sible qui s’y trouvait pris. 

C’etait un cheveu gris ! 

Colt posa ce fil d’Ariane sur sa 
tnanche gauche. Il se detachait 
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nettement sur la serge bleue, cetait 
bien un cheveu humajn, mais,, 
pourtant, on distinguait, a l’extre- 
mite, une particule qui n’avait certai- 
nement rien d’humain : cetait* 
plutot un minuscule noeud de mous¬ 
seline blanche. 

Je sortis une enveloppe adminis¬ 
trative de la poche et j y enfermai 
le cheveu afin de le faire identifier. 

Pendant ce temps, Colt donnait 
ses instructions a Flynn. 

« — Trouvez-moi le mari de 
Mme Coleman. Je le questionnerai 
dans mon bureau. Trouvez-moi aussi 
ce journaliste, le capitaine Walters. 
J’ai quelques explications k lui 
demander. Je voudrais des photos de 
ces deux hommes. Et venez dans 
moh bureau aussi vite que possible,, 
inspecteur, je veux que vous soyez 
la quand j’interrogerai Digberry. » 

Mais nous ne partimes pas aiissi- 
tot. Le capitaine Allerton avait 
mis la main sur les produits de 
beaute que Mme Coleman avait 
l’habitude d’utiliser et Colt s’assit 
pour les etudier. 

Tandis que je l’attendais prfes de 
la porte, je sentis une main moite 
se poser sur la mienne. Je me retour- 
nai vivement et mes yeux rencon- 
trerent les yeux pales de Cooper, 
le proprietaire de l’hotel. 

« — Tenez », murmura-t-il, en 
glissant dans ma main une epaisse 
enveloppe cachetee et entouree d’un 
elastique, a voila mille dollars pour 
celui qui permettra de d6couvrir 
le coupable... 5a Sera peut-etre une 
bonne chose pour la reputation 
de l’hotel ». Cooper eut un rire 
gras et sortit rapidement. 


Des que nous fumes, dans la 


120 


MYST&RK-MAGAZINE 


voiture, je parlai de cet argent au 
commissaire. II se contenta de 
laire un signe de tete et de glisser 
l’enveloppe dans sa poche. 11 ne dit 
pas nn mot jusqu’a ce que nous 
arrivions au quartier general, a 
deux heures et demie. 

Digberry nous attendait. 

« — Ob est la lettre ? » demanda 
tout d'abord Colt. 

I/inspecteur Mulvaney qui etait 
prte du prisonnier, tendit une enve- 
loppe froissee dont Colt tira une 
settle feuille de papier. C’etait 
l’exacte replique des dix autres 
lettres qui se trouvaient dans le 
tiroir a sa droite. 

« — C’est un ordre de verser 
mille dollars sous peine de mort », 
dit-il. « Oil est votre livret de releves 
de comptes ? » 

Mulvaney lui donna vivement 
un livret a couverture grise sur la 
couverture duquel on pouvait lire 
le nom d’Everett P. et d’Hattie 
Elizabeth Digberry et l’indication 
que le solde crediteur pouvait Ore 
paye a l’un d’eux, a tous les deux 
ou au survivant. 

Colt en feuilleta les pages, puis 
regarda le prisonnier. 

« — C’est un nouveau livret. II 
vient d’etre etabli. » 

« — J’ai perdu l’ancien il y a 
environ trois semaines. La banque 
a annonee la perte et m’en a donne 
un autre. » 

Colt le regardait d’un air grave 
et accusateur. 

« — Nous reviendrous a cette 
question plus tard. Pour l’instant, 
dites-moi quelles relations vous aviez 
avee Margaret Coleman. » 

M. Digberry palit. 

« — C’4tait une de mes clientes », 
: epondit-il. 


« —- N’etait-elle pas une amie- 
intiine ? » 

« — Mme Coleman me temoi- 
gnait beaucoup de confiance parce 
qu’elle me considerait comme un 
artiste, dans mon domaiue », reeon- 
nut le perruquier. 

« — C’est pour cette raison qu’elle 
avait mis votre photographie sur 
sa cheminee ? Et c’est pour cette 
raison que vous alliez la voir presque 
tous les soirs pendant qu’elle etait 
soi-disant en Europe ? » poursuivit 
Colt inexorablement. 

Le prisonnier serra les machoires. 
Son silence etait manifestement 
un defi. 

« — Vous refusez de repondre ? » 
« — Oui », declara M. Digberry. 
k Je refust^Il y a des cho’ses qui 
sont des secrels professionnels. Pour 
toutes les q^tiotis qui la concernent 
personnellement, Mme Coleman peut 
repondre elle-meine. » 

« — Vous savez bien que non, 
Digberry. Vous n’ignorez pas plus 
que moi que Margaret Coleman ne 
peut repondre & aucune question. » 
« — Comment voulez-vous que 
je le sache ? Pourquoi ne peut-elle 
pas ? » 

« — Parce qu’elle est morte ! » 
« — Morte! Margaret... morte ? » 
« — Assassinee », ajouta Colt. 
« Une balle dans la tete. Et vous 
n’en saviez rien, hein ? » 

« — Rien », gemit Digberry. 
« Dieu m’est temoin que je n’en 
savais rien. » 

« — Vous n’avez pas ete voir 
Margaret Coleman, samedi soir ? a 
demanda Colt. 

« — Non ! Vraiment, non! » 

« — Oil 4tiez-vous ? » 

« — Au cimetiere. » 
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« — Oil etiez-vous a miuuit ? » 
« — J’attendais devant le cime- 
tiere l’henre fixee pour deposer 
l’argent. » 

« —- Quelqu’un vous a-t-il vu 
entre onze heures et demie et le 
moment oil vo'us avez ete arrete, a 
deux heures ? » 

« — Pas un chat. » 

« —- Et vous appelez 5a utr alibi? » 
« — Appelez 5a comme vous 
voudrez! » 

« — J’attends que vous m’expli- 
quiez quelles relations vous aviez 
avec Margaret Coleman. » 

<1 — EUe m’aimait bien », repon- 
iit Digberry. « II n’y avait rien 
de reprehensible dans notre amitie. 
EUe se sentait seule. Moi aussi. 
EUe etait lasse de ses relations^ 
elegantes. Elle disait toujours qu’elle 
aimait bavarder avec moi. Et elle 
admirait mon travail. Vous savez 
qu’elle etait divorcee ? » 

« — Alors ? » 

« — Son mari etait Lucius Polk 
Coleman... un homme tres riche. 
Quand ils se sont separes, il lui a 
reconnu une certaine somme, mais 
quoiqu’ils soient divorces il voulait 
quand meme toujours lui donner 
des conseils pour l’emploi de son 
argent. Et cet argent n’a pas fait 
long feu. EUe disait qu’eUe avait 
et£ roulee. EUe accusait un certain 
individu... elle ne le nommait pas, 
mais je me doutais bien qui cetait. 
Enfin bref, monsieur Colt, cette 
pauvre femme, cette grande artiste 
etait absolument ruinee. Pensez 
comme elle pouvait se sentir humi- 
liee ! Mais il' faUait qu’elle sauve 
les apparences. Alors eUe a fait 
croire qu’elle partait pour l’etranger. 
Son idee etait de faire des econo¬ 
mies sevAres pour tenir jusqu'a 


la saison prochaine. Mais ses quel- 
ques valeurs ont degringole et se 
sont trouvees reduites 4 zero, litte- 
ralement a zero. Et pendant tout 
ce temps, eUe s’efforqait, avec un 
employe de la banque, de reunir 
des preuves pour faire condamner 
l’homme qui 1’ayait volee. » 

« — A quelle banque ? b inter- 
rompit Colt. 

« — A la Harrison National. » 

Colt prit le telephone. Cinq mi¬ 
nutes plus tard, une de nos brigades 
de Wall Street partait pour la 
banque. Tandis que Colt parlait, 
Flynn etait entre. Il salua et s’assit. 

« — Continuez », dit Colt quand 
il eut fini de telephoner. 

« — Je vous racontais b, resurna 
Digberry, « comment Mme Coleman 
voulait... » 

« — Peu importe. Regardez 9a 
et dites-moi si vous savez ce que 
c’est. » 

Colt posa sur son bureau l’enve- 
loppe contenant le cheveu gris. 
Il Ten sortit avec de petites pinces. 

« — Je le reconnais », dit Dig¬ 
berry, d’un ton plein de mepris. 
« Il provient, sans aucun doute, 
d’une des mauvaises perruques que 
fait ce charlatan de Wilkins. » 

« — Comment pouvez-vous affir- 
mer une chose pareille ? » demanda 
Colt. 

« — Je le vois a la fa^on dont le 
noeud est fait. Un perruquier sait 
tres bien reconnaitre le travail 
de ses confreres. » 

Colt remit le cheveu dans l’enve- 
loppe. 

« — Qui Mme Coleman redou- 
tait-elle le plus ? » demanda-t-il. 

« — Son mari. Elle etait en 
train de reunir les preuves ueees- 
saires pour lui intenter un proces. » 
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Flynn intervint avec un rica- 
nement: 

« — Vous pouvez surement nous 
en dire plus long. Vous pourriez 
par exemple nous apprendre a 
quelle heure vous avez quitte le 
Wedgewortli Arms, samedi soir ? » 

« — Je viens d’expliquer au chef 
que je n’y suis pas alle samedi 
soir », repondit Digberry. 

t — Mais le gerant vous a vu. » 

« — Pas moi. Samedi soir j’avais 
mes propres soucis : il fallait que 
j’aille deposer mille dollars^ sur la 
tombe de tante Kate. » 

«— C’est tout ce que vous - 
trouvez ? » s’ecria Colt. « Tr£s 
bien, Flynn. Faites-le descendre. 
Au tour des gars de lui parler, 
maintenant! » 

« — he passage a tabac! » 
gemit Digberry. 

' Flynn le fit sortir, referma la 
porte et s’approcha du bureau de 
Colt. 

* — Voila les deux photos que 
vous vouliez. J’ai parle avec Wal¬ 
ters. II n’est pas dans le coup. A 
llieure oil cette femme a £te tuee, 
Walters et un ami qui a passe la 
nuit avec lui, bavardaient avec 
nn sergent de chez nous, de service 
dans le quartier. C’est un alibi 
contre lequel on ne peut rien dire. » 

. « — Et son mari ? » 

Flynn poussa un soupir. 

« — II s’est embarque samedi, 
a une heure de l’apres-midi, sur 
un bateau qui doit arriver a Cher¬ 
bourg dans cinq jours. » 

Da porte se referma sur l’inspec- 
teur Flynn. 

« — Cherchez l’adresse de Wil¬ 
kins », me demanda Colt. 

Quand je sortis du bureau, il 
avait le telephone a la main et 


demandait la Prefecture de Police 
de Paris. 

Je trouvai l’adresse d’Elmer Wil¬ 
kins, le perruquier, et Colt decida 
d’aller le voir. 


M. Wilkins avait de trop grandes 
oreilles, un nez trop long et une 
trop grande bouche. Il nous accueil- 
lit avec un sourire de Chinois. 
Avant que nous ayons pu placer un 
mot, il nous assura que sa maison 
4tait la plus ancienne et la meilleure 
des Etats-Unis. 

Colt le fit taire en lui declarant : 

« — Je n’ai pas envie d’acheter 
une perruque aujourd’hui. Je suis 
le commissaire de police et j’ai 
besoin de certains renseignements. » 

Il lui montra le cheveu gris. 

« — Qu'est-ce que vous pouvez 
me dire a ce sujet ? » demanda-t-il. 

M. Wilkins prit une loupe. 

« — Il vient peut-etre d’une per¬ 
ruque de chez moi », reconnut-il. 

« — Quand avez-vous fait. une 
perruque grise ? » 

« — Je vais vous montrer mes 
livres. » 

Pendant dix minutes, Colt et 
Wilkins examinerent les livres. Puis 
Colt sortit trois photographies de sa 
poche. 

« — Reconnaissez-vous un de*ce% 
hommes ? » 

« — Euh... Oui. Celui-ci... Aucuu 
doute, c’est lui. » 

« — Vous avez l’ceil, monsieur 
Wilkins ! C’est tout ce que je voulais 
savoir. » 

Apres avoir fait promettre a 
Wilkins de ne pas s’absenter nous 
partimes rapidement. Il etait dix- 
huit heures trente. 

« — C’est amusant 1 » dit Colt. 
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« Juste avant de partir, j’ai re^u 
un coup de telephone de notre 
homme de Wall Street II a decouvert 
ce que Margaret Coleman cherchait 
a apprendre par son enquete privee, 
et 5 a a surement un rapport avec 
cette perruque. » 


Tout le reste de la nuit, jusqu’au 
petit dejeuner du mardi, Colt con- 
tinua a <*tudier l’affaire Coleman. 
A trois reprises, il parla par tele¬ 
phone, avec la police de Paris. 
II eut, en outre, par radiophone, 
une conversation de dix minutes 
avec le capitaine du bateau qui 
emmenait hucius Coleman. Mais 
rien ne vint nous apporter la moin- 
dre lueur avant onze heures du 
soir, heure a laquelle nous retjumes 
le rapport du docteur Multooler. 

« — L/autopsie etablit que la 
mort est survenue a dix heures 
moins dix », telephona-t-il. 

« — Mais la montre de Mme Cole¬ 
man s’est arretee un peu apres 
minuit ! » s’exclama Colt. 

« — PeU importe, ma conclusion 
ne fait aucun doute. Je vais vous 
envoyer un rapport complet par 
ecrit. » 

ha decouverte de Multooler bou- 
leversa les deductions anterieures 
de Colt. 

« — Je crois que nous ferions 
bien d’aller chez Digberry », declara- 
t-il. 

he perruquier habitait Sf-Nicho- 
las Place, non loin de la gare de 
New Rochelle. Pendant que nous 
roulions & toute allure vers les 
faubourgs, Colt me dit : 

« — On a du arreter cette montre 
en ouvrant le boitier et en para- 
lysant le ressort. he true n’est pas 
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nouveau... mais je ne pensais pas 
qu’on y avait eu recours, cette fois.» 

II ne dit plus rien jusqu’au mo¬ 
ment oil nous arrivames a destina¬ 
tion, devant un building vieillot 
a cinq etages, connu sous le nom 
de Gloria Arms. M. Digberry occu- 
pait l’appartement G, au deuxieme 
etage et le concierge nous laissa 
entrer sans difficulty. Pendant dix 
minutes, nous examinames les pieces 
desertes de notre prisonnier, mais 
Colt avoua que sa perquisition 
ne lui apportait aucun 414ment 
nouveau. 

En sortant, il s’arreta pour inter- 
roger la standardiste. Oui, dit-elle, 
elle avait travailM, samedi soir. Oui, 
elle se rappelait qu’on avait appele 
M. Digberry au telephone, vers 
dix heures trente. Et elle finit par 
avouer qu’elle avait ecoute. 

« — J’ai entendu un homme dire 
qu’il avait un message de la part de 
Mme Coleman ej; qu’il aimerait 
rencontrer M. Digberry immediate- 
ment, a la gare. M. Digberry est 
sorti tout de suite. Mais il est revenu 
aussitot. Quelque temps apres, je 
l’ai vu ressortir, et il est reste 
dehors assez longtemps. Et puis, 
il est sorti, de nouveau. » 

Quand Colt alluma sa pipe, dans 
la voiture, il avait l’air tres grave. 

« — Je ne saurai jamais com¬ 
ment raccorder tout 5 a, si l’extraor- 
dinaire histoire de Digberry est 
vraie », confessa-t-il. « En tout cas, 
il y a une chose certaine, e’est que, 
si notre petit bonhomme chauve 
est innocent, le meurtrier lui a joue 
un sale tour. 

« Je crois que je commence a 
y voir clair, maintenant, Tony, 
mais je ne sais pas encore comment 
coincer le meurtrier. Je vais tenter 
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quelque chose », ajouta-t-il, « si je 
touche juste, ce sera une affaire 
parfaitement claire ». 

De retour au quartier general, 
je m’assis devant ma machine a 
ecrire. J’avais trois carnets pleins 
de notes sur l’affaire; je les avais 
prises en stenographic et il s’agis- 
sait maintenant de les transcrire. 
Je m’absorbai completement dans 
xnon travail et une heure avait 
du s’ecouler quand je fus derange 
par un bruit de voix dans le bureau 
du commissaire. J’entrai et je vis 
Colt assis a son bureau devant un 
complet de fil-4-fil gris et un cano- 
tier k ruban rouge et bleu. H don- 
nait des instructions a un inspecteur. 

« — Faites passer l’aspirateur sur 
ces v£tements et envoyez ce qu’on 
aura recolte a notre laboratoire. 
Fes chimistes savent ce qu’Us ont 
a chercher. » 

F’inspecteur salua, prit les vete- 
ments et sortit. 

« — J’essaye de creuser l’id4e 
qui m'est venue a l’esprit, Tony », 
declara Colt d’un ton las. 


C’etait mardi, a midi, vingt- 
quatre heures apres la decouverte 
du corps de Margaret Coleman. 
Dans le bureau du commissaire se 
trouvaient reunis l’inspecteur Flynn, 
Digberry, le commissaire et moi. 

Flynn n’avait pas reussi a faire 
parler Digberry, mais il etait quand 
meme convaincu de sa culpabilite. 
' « — Monsieur Digberry, oil etes- 
vous alle quand vous etes sorti de 
chez vous a dix heures et detnie, 
samedi soir ? » demanda Colt. 

« — J’ai et£ a la gare : j’avais 
rendez-vous avec un homme qui 
n’est pas venu. » 


Flynn protesta : 

« — Il me semble que ce type 
nous a fait perdre assez de temps 
eomme 9a. Je l’accuse d'assassinat.» 

« — Vous n'awi aucune preuve 
contre moi », s’ecria Digberry. 
« J’exige un avocat! » 

« — C’est d’un medecin que vous 
aurez besoin, si vous le prenez sur 
ce ton », repliqua Flynn. « C’est 
vous* qui avez ecrit ces lettres 
sign4es « Fe Perceur de Murailles ». 
Par le fabricant on a pu decouvrir 
le commer^ant qui vous a vendu 
le papier et on en a retrouve un 
stock dans votre atelier de perm 
ques de New Rochelle. De plus, 
les experts affirment tous que ces 
lettres ont 4t4 tap4es avec une 
machine de chez vous. Vous vous 
en etes envoye une a vous-meme 
pour donner le change. » 

« — Pourquoi voulez-vous que 
j’aie fait 9a ? » cria Digberry. 

Flynn partit d’un petit eclat de 
lire sec. 

« — C’est vous qui me le deman- 
dez ? Vous les avez envoyees pour 
detoumer les soup9ons, et faire 
croire 4 la police que c’etait le Per¬ 
ceur de Murailles qui avait tue 
Margaret Coleman. Et c’est lui ! 
Puisque le Perceur de Murailles, 
c’est vous, Digberry ! » 

« — Je ne l’ai pas tuee ! » hurla 
Digberry. « Pourquoi est-ce que je 
l'aiirais tuee ? » 

« —; Parce que vous etiez son 
arnant. Vous n’avez racoute que des 
mensonges. Voila le rapport de la 
banque. Vous avez bien retire 
mille dollars, mais pas en une fois 
pour votre ran9on, eomme vous 
le pretendiez. Vous avez retire 
cet argent par petites sommes, au 
cours de 1 ete. Pendant que votr4 
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femme n’etait pas la, vous depen- 
siez votre argent avec une chan- 
teuse d’op4ra. C’etait la grande 
vie, hein, mon gargon ? Mais la 
fin de l’ete approchait. Vous avez 
pease qu’il n’y avait qu’un moyeti 
de vous debarrasser de cette femme. 
Et toute cette comedie n’etait 
qu’un plan que vous aviez invente 
pour tuer Margaret Coleman et 
rejeter la responsabilite du crime 
sur un gredin imaginaire! » 

« — Essayez de prouver que je 
l’ai tuee ! » railla Digberry. « Essayez 
seulement! » 

« — C’est tr£s facile 1 » riposta 
Flynn. « Vous 4tiez porteur d’un 
revolver, n’est-ce pas?. Eh! bien 
la balle qui a tue Margaret Coleman 
a ete tiree avec ce revolver. » 

Digberry se tourna vers Colt. 

« — Monsieur le commissaire, je 
lie suis pas coupable de ce crime. 
Comment voulez-vous que j’affronte 
ma femme... » 

Un garde introduisit le capitaine 
Walters dans le buteau. 

« — Salut! » s’ecria-t-il. « Qu’est- 
ce qui se passe ? » 

« — J’ai juste quelques questions 
a vous poser, capitaine », commenga 
Colt. « Vous m’avez dit hier que 
vous aviez fait la connaissance 
de 'Mme Coleman a Menton, je 
crois ? » 

« — En effet. » 

Colt se leva et pointa le fourneau 
de sa pipe vers le capitaine Walters. 

« — Coincidence etrange », dit-il, 
« le revolver qu’un voleur a, pa- 
rait-il, laisse dans la chambre de 
M. Digberry est une arme frangaise 
achetee a Menton, et porte une 
reference que la police a idenfifie ». 

« — Vous en deduisez que... » 
commenga Walters. 


« — Tony, ouvrez cette porte. » 
J’ouvris une porte, juste derriere 
le bureau de Colt. Wilkins se trou- 
vait derriere. 

« — Monsieur Wilkins », appela 
Colt, « reconnaissez-vous dans cette 
piece un de vos r^cents clients ? » 
Wilkins acquiesga. 

« — Le petit blond, la-bas #, 
declara Wilkins, en designant le 
capitaine Walters. « C’est pour lui 
que j’ai fait la perruque grise, 
l’autre jour. » 

« —• Est-ce que vous voyez ici 
un crane qui aurait pu servir de 
modele pour cette perruque ? » 
Les regards des deux perruquiers 
se croiserent et Wilkins hurla : 

« — Bien sur! Comment n’y 
ai-je pas pens£ avant ? Cette perru- 
ue ressemblait comme deux gouttes 
'eau au crine de ce vieux Dig¬ 
berry ! » 

« — Je vous remercie », dit Colt. 
Je fermai la porte derriere Wil¬ 
kins qu'un garde reconduisait. Colt 
se retourna ver3 Walters. 

« — J’arreconstitue toute votre 
kistoire », annonga-t-il. « Ce matin, 
vous avez tres gentinient laisse 
vos empreintes digitales sur une 
feuille de papier sensible que je vous 
ai donnee en vous faisant voir les 
lettres du Perceur de Murailtes. 
J’ai envoye ces empreintes aux 
polices d’Europe, par telephoto. 
Vous avez fait de la prison en France 
et en Hollaude pour chantage. » 
« — Mon cher monsieur Colt, 
vous ne pouvez pas me meler a ce 
crime », s’exclama le capitaine Wal¬ 
ters avec un rire convaincant. « J’ai 
un alibi irrefutable. Je n’avais aucun 
motif de le commettre et je n’ea 
aurais pas eu la possibility. » 

Colt sourit. 
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« — Vous avez vole l’argent de 
Mme Coleman, Walters », dit-il. 
« Un ami qu’elle avait dans one 
banque l’a aidee 4 mener une enquete 
eontre vous. ha police parisienne 
est intervenue aussi et c’est elle 
qni m’a renseigne. D’une fa£on 
ou de l’autre, vous avez appris 
ue Mme Coleman etait sur le point 
e vous faire envoyer a Devil’s 
Island, (i) alors vous avez resolu 
de la tuer. » 

« — C’est absurde! Je refuse 
de... » 

« — Et vous avez decide de 
faire de votre crime un crime par- 
fait. Pour cela il fallait que la police 
eut une victime. Vous avez choisi 
Digberry le jour oil vous avez ete 
voir Margaret Coleman. Ce jour-la, 
elle a ref usd de vous pardonner. 
Alors vous avez dechire la photo¬ 
graphic de Digberry. Vous ne vou- 
liez que le haut de sa tete : son 
confrdre Wilkins aurait pu recon- 
naitre le bas. Car votre intention 
etait de tuer cette femijie et de faire 
passer Digberry pour l’assassin. C’est 
pour cette raison que vous vous etes 
fait faire une perruque qui devait 
vous faire ressembler a Digberry. 
C’est pour cette meme raison que 
vous avez achete un complet de 
fil-a-fil et un canotier comme les 
siens. Nous avons retrouve les 
magasins oil vous avez fait ces 
achats. Dommage que vous n’ayez 
pas fait disparaitre le costume, le 
chapeau et la perruque, mais tout 9a 
etait entre nos mains avant que vous 
ne vous ep soyez inquiete. Vous 
vous etes habille comme Digberry 
et vous vous etes rendu au Wedge- 
worth Arms. II faisait chaud, la 




porte etait ouverte et vous vous 
etes glisse a l’interieur de l’apparte- 
ment. Comme M. Digberry est 
gaucher, vous avez tird le coup fatal 
de la main gauche. » 

« — Vous n’etes pas en mesure 
de prouver un seul mot de ce que 
vous avancez. » 

« — De concierge de votre hotel a 
Menton peut temoigner que le revol¬ 
ver qui a tue Margaret Coleman vous 
appartenait. C’est ce revolver que 
vous avez mis chez Digberry en vous 
introduisant chez lui pendant que 
vous l’attiriez dehors. Aprds cela vous 
avez era que tout etait en ordre. 
Vous aviez change l’heure au brace- 
let-montre de Mme Coleman; a 
onze heures, vous etiez chez vous 
avec un ami. Vous pensiez prouver, 
ainsi, que vous etiez rentre une 
heure avant le moment du crime. 
Quel dommage qu’un cheveu de 
votre perruque soit reste aecroche 
a ce ressort! » 

<> — Vous n’avez aucune preuve 
qui vous permette de me meler 
a cet assassinat », grommela Wal¬ 
ters. 

« — Desold de vous decevoir, 
Walters », repliqua Colt, « mais j’ai 
tout ce qu’il faut pour vous y meler, 
au contraire. Vous vous rappelez 
que Margaret Coleman etait ma- 
quillee. Elle utihsait une poudre 
speciale fabriqude pour elle par un 
specialiste en Norvege. II lui en 
restait encore : souvenir des jours 
plus prospdres. II dtait inevitable 
qu’il tombe un peu de poudre sur 
les vetements de l’assassin, quand 
il a souleve le corps. Et nous en 
avons trouve sur votre costume... 
nps chimistes l’ont identifide. » 

« — Je ne dirai rien », repondit 
Walters, d’une voix troublee, « tant 
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que je n’aurai pas pris contact 
avec mon avocat. » 

Deux inspecteurs s’avancerent et 
l’emmenerent vers le destin que 
tout New-York connait. 

Quand la porte se fut refermee, 
l’inspecteur Flynn se leva. 

« — Monsieur le Commissaire », 
protesta-t-il, « vous avez mene 
1 ’affaire magnifiquement, mais il 
reste quand meme des preuves 
contre Digberry : il a ecrit ces let- 
tres et il a menti quand il a dit 
qu’il avait retire les mille dollars 
a sa banque. » 

« — Vous avez raison », reconnut 
Colt en riant. « Comme le capitaine 
Walters nous le disait, M. Digberry 
aime le realisme et la pr4cision. 
Ses perruques le prouvent, sa visite 
au cimetiere aussi. » 

« — Mais il n’avait pas les mille 
dollars avec lui, chef... » 

« — Pour rendre service a une 
dame qui avait ete bonne pour lui, 
M. Digberry a fait des prelevements 
sur les economies de son menage. 
Mme Digberry revient demain. Il va 
falloir rendre des comptes. De carnet 
de banque neuf lui permet de dissi- 
muler le nombre des prelevements, 
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mais pas la balance du compte. 
M. Digberry va 6tre obligd d’expli- 
quer a sa femme ce qu’il a fait des 
mille dollars manquants. Voil& pour- 
uoi il a imaging toute cette histoire 
e lettres et s’est glisse lui-meme 
au milieu de dix personnalites de 
marque. » 

Flynn commenga a rire. Mais 
Colt, ouvrant un coffre-fort, dans 
son tiroir du bas, en tira une liasse 
de billets verts. 

« — De Wedgeworth Arms avait 
offert une prime de mille dollars », 
expliqua-t-il. « Monsieur. Digberry, 
vous avez identifie la perruque de 
Wilkins... Je pense que c’est a vous 
que reviennent l’argent et le merite. » 
« — D’argent me ferait grand 
plaisir », avoua Digberry. « Mais je 
voudrais que ma femme ne sache 
rien de cette affaire, chef. Daissez- 
en le merite a M. Flynn. » 

Des poches pleines d’argent, le 
perruquier partit en courant pour 
aller chercher sa femme a la gare. 
Colt lui avait promis de garder le 
secret. Et il tint parole... mais, depuis 
Digberry devenu veuf, s’est remarie 
et il n’y a plus de raison pour garder 
le silence. 
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MYSTERE-MAGAZINE N“ 2 

(FEVRIER 1948) 


contiendra, entra autres, les recits suivants : 

TRAGEDIE ET PROVERBES, 

L’EMPREINTE BLEUIE, 

MORT AU HUBLOT. 

BIEN DE MAINMORTE, 

... et de nombreuses autres nouvelles cap iiv antes ecrites 
par les maitres du genre. 

Ne manquez pas de retenir le prochain numero de 

MYST&RE - MAGAZINE 

chez votre marchand de journaux habituel 

Toujours des recits complets dans chaque numero 



par JOHN DICKSON CARR. 

I'auleur de romans policies c4lebres. 

par STUART PALMER. 



par BAYNARD KENDRICK. 

Une intrigue palpitante se ddroulan 

par MIRIAM ALLEN deFORO. 

seule la derniere phrase sera une r6- 


Depit legal I «' trimeslre 1948 Imprimeries BELLENANO, 4 Fontcr.ar-au* Hoses, (Seine). 65.8T6 



LECTEURS, 

...Que vous avais-je predit ? N’etes-vous pas 
certains maintenant que j’avais raison ? Qu 
pouviez-vous trouver, mieux que dans Mystere- 
Magazine, la satisfaction de votre besoin d’eva- 
sion ? Je crois vraiment vous avoir apporte une 
selection heureuse d’histoires policieres, ecrites 
par les maitres du genre... (2). Croiriez-vous, 
apres avoir lu Mystere-Magazine, que certains 
esprits chagrins vont jusqu’a pretendre qu’en 
litterature le genre policier est un genre « infe- 
rieur»? Je vais vous faire une confidence (ne la 
repetez surtout pas), je ne sais si le roman 
policier est le produit d’une litterature « infe- 
rieure »... mais ce que je sais bien, c’est que... 
je ne peux pas m’en passer. 


Ellery Queen. 


